罗曼史

托尼斯科特_真实罗曼史_1993

7.0

一九九三那年我负四岁，尚未进入母胎，犯罪片已经变成世上最受欢迎的类型电影之一了。不见五指的黑暗中间我首先能听见枪响，啪啪啪啪啪，还有嗖嗖嗖嗖嗖，子弹从肉眼旁边横穿氮气、氧气、二氧化碳和稀有气体，400米每秒的速度。小孩尖叫，随后成年人尖叫。每发子弹能让整个建筑为之颤抖一次，和现实里冷冰冰的铁管不同，影像里面的武器无时无刻不热。

大多角色死得轻如鸿毛，入这行显然实属迫不得已，在这些人脑海里，各自爸妈是整个贫民区仅剩的两个或一个好人。这时候有人戴着墨镜露着金牙出现，拯救孩子们于水深火热，仿佛蛇与夏娃。至此，男性们关系便复杂起来，告密、欺骗、背叛、追杀，一片混乱。列位哪天后悔妄图逃离也就为时已晚，你所在的这个世界大得超乎想象。像童年不懂科学而追着月亮跑一样，好像快到了，但它总在你前面，遥遥无期。

虚无感是神的恩赐，习惯于没有根基的人生后，总能随时有什么来填补这种空洞，这像恒远置身噩梦者，连一身冷汗地惊醒回现实中都是种福分。当你以为哀嚎已是最惨的状况，咽喉里喷出的鲜血会让你叫都叫不出。匪帮如捣蒜般猛揍艾拉芭玛惠特曼，他声称第一次是最难的，拿不稳枪。像德克萨斯那位查尔斯，我敢打赌，他杀的第一个人是女人，因为第一次实在太难了。

女性不能被当成和自己一样的个体看待，而更作为某种物化的性爱资源，应召女郎和娼妓都不仅是工作，也是生活本身。一旦变成自己的所属物可就开始大为不同了，这些人尽所能地看她肉体的每处伤疤，捧她掉落的每滴眼泪，猜她臆想的每种未来，但有朝一切也都随时可以被抛弃。在人误事的时候，事永远比人更重要，描述她的成语叫作“低事一等”。

影像世界的犯罪者就是如此，朝不保夕的生活里自己最重要。而本片大概是对犯罪题材流水线工艺的取舍，通篇都在解答“什么才是真正牛逼的犯罪片”这一问题。昆汀塔伦蒂诺作为编剧对这一类型元素的理解非常通透，并且建立于其上进行了紧密关联本媒介自反的性别颠覆，妓女反杀警察与匪帮只是动作之一。艾拉芭玛惠特曼对于克莱伦斯沃利的感情毫不复杂，极度浅显，是标签化和刻板化的“真酷真浪漫”。男性只作为一种形象被她所爱，这反倒是传统类型电影里对于女性角色的处理。

“西西里人的祖先，是黑鬼，不信你也可以查查；而你的曾曾曾曾曾祖母，睡过黑鬼，生了个杂种；所以，你是个茄子。”这场戏是我观影时最兴奋的部分，但它甚至除了提示一下匪帮们会来LA找到他之外都没什么功能，紧张氛围里制造出间离效果的脱线笑料方法论是一直被昆汀后面的所有作品沿用的。更有趣之处是影片里从《教父》系列开始的黑帮题材所建立的西西里式犯罪生活，通常是家族也要充满荣耀，纯正的血脉也要有所沿袭，有所为有所不为。然而昆汀对黑帮片历史的解构，正体现在经警察父亲之口这番嘲讽，再加上后面艾拉芭玛打斗时指着黑帮讪笑其面目滑稽的桥段，对该类型片影史而言简直是谈笑间大厦崩塌。所谓深厚文化底蕴和针对家族的宏大历史叙事在这里无足轻重，而浅薄潦草的微观浪漫与扁平形象崇拜反而争得上游。

《真实罗曼史》若是作为不知道从哪里冒出来的影片，我或许还会觉得惊喜，但放在昆汀电影维度里还稍显无聊。有些类型逻辑十分愚蠢直白，尤其是导演李发现叛徒引发枪战的动作更是尴尬。浪漫元素虽然出人意料，可男欢女爱的也没什么动人之处。虽说我们能从中看到昆汀后作的影子，但塔伦天奴剧本里它大概就是最弱的一个。我同意克莱伦斯自己说的，其实没几个电影称得上电影。疯狂的麦克斯，那才是电影；黄昏三镖客，那才是电影；赤胆屠龙，那才是电影。

如果《真实罗曼史》是QT的dream comes true，那么我的dream comes true会是什么样呢？

chapter 1

大一的时候上过一门课，老师说，科斯凭着他的大学毕业论文拿了诺贝尔经济学奖。

这个故事在我心里扎了根。

大二的时候上过一门论文课，该门课老师说，选题花费80%的时间，动笔花费剩下的时间。由此可见，选题很困难。

这件事情发生在了我身上。该死。

我根据导师给的关键词在顶刊上搜索，草草看了几篇文献，终于想到一个点子。发了一个模糊的大概的想法给老师，老师说，跟别的文章有什么不同吗。

。。。。没有。

于是我在这一领域上（草草地）看了更多的文献，想出了一个算不上点子的点子，老师说，基本能及格。

。。。。哦，这应该是字面上的意思吧。可是如果我的毕业论文也拿了一个六十几分，那请让我哭晕在厕所。

磨蹭了两个月，我又（草草地）看了几篇论文，想出了一些不算点子的点子，一股脑发给老师看，老师说，稍微好点。

。。。。哦，稍微好点。如果我的毕业论文得了六七十分，还是请让我哭晕在厕所吧。

我的预期，从“平地一声惊雷”般的惊世之作，变成了“拿个优秀毕业论文也很棒”，再变成“请给我一个普普通通的80分”，直到现在的“请让我顺利毕业拿到双证”。

chapter 2

在平行时空，同样有一个患有拖延症爱做白日梦的傻学生，她渴望出人头地出将入相。假装自己是学术狂魔，每天往图书馆跑，抱着小小的图书馆里值得看的专业书籍慢慢啃；闲来没事，就打开手机看看关注的期刊有没有新发的paper。

眼下她有个要完成毕业论文的任务。对于一个有拖延症的完美主义者而言，这是一个庄重的严肃的任务，需沐浴更衣焚香等等仪式才可以开始。

一个月过去了。两个月过去了。三个月过去了。别人的论文初稿完成了，可是完美主义者的题目还没定下来。说不着急是不可能，但是这个世界上大概还有一个人不为这事着急，那个人就是她的惜字如金的导师。

最近“内耗”这个词还挺流行，这事也发生在了完美主义者身上。“导师一定觉得我很菜很差劲吧……”毕竟导师本科学的是数学，五年读完博士，还到Oxford学了一阵。“灵光一闪多么美妙，顺顺利利的人生多么美好，我怎么就这么不顺利呢？”

可是另一方面，在重压之下，她的心底里还有一束亮光。

从相对意义上讲，只要自己的论文比别人的好，就算优秀了吧。从绝对意义上讲，这篇论文是在追求真理，又或者从某种程度上解释了这个真实的世界，才能算优秀吧。

抱着这样的心情，忘掉其他不必要的限制和枷锁，徜徉在paper的海洋，不仅仰慕着学术大牛，更要质疑学术大牛，至少至少有一个自己的观点，才有可能真正实现独立思考探索真理。

chapter 3

可是，科学观和方法论天差地别，该生整日沉浸在白日梦中，而非探究学术，于是她的结局是，由于论文未能按时完成，查重和盲审均不过，该生被延毕。

她无法接受这个结果，选择了结束自己的生命来结束一切。

就跟最近的很多的热搜一样，她迈着沉重的脚步爬上教学楼楼顶，选择了跳楼来结束生命。

不带一丝一毫的犹豫，她大头朝下就往下跳。

风声在耳边呼啸。落地的一瞬间，她听到“砰”的巨响，就好像一把手枪抵住她的太阳穴，冷不丁地扣动扳机，脑浆随之迸发四溢，溅到路边的树梢，溅到刚好飞过的鸟儿，溅到路边行人的脸上。他们面对突如其来的这一幕，惊呆了。她甚至能清楚的看到他们那一瞬间突然放大的瞳孔。

也是在这一瞬间，她睁开眼睛，发现自己正平躺在自己那张舒适的小床上。打开手机，她看了一眼时间，仍然是论文截至提交之后的第二天。一切还是都晚了。

她无法接受这个结果，终于明白人原来真的可以因为郁闷而死。她郁郁而终。

由昆廷·塔伦蒂落编剧、托尼·斯科特执导的《浪漫风暴》（又译《真实罗曼史》1993），是深具昆廷电影美学和生活印记的影片。电影主人公克伦是一个崇拜猫王喜欢看功夫片的漫画店店员，这与昆廷本人的经历颇相似。

不同的是，昆廷给克伦设置了一个局，让他在一次观影中认识了漂亮的应召女郎阿拉巴玛，两人爱得一塌糊涂，遂决定结婚。于是克伦干了一件大事，独自前往阿拉巴玛的老鸨处，射杀了老鸨雷克塞尔和一名打手。更为糟糕的是，错拿了盛满一大皮箱的毒品，两人索性将错就错，决定离开底特律，远赴洛杉矶找好友出货。这一去，不但连累了无辜的老父，也让西西里黑帮穷追不舍赶至洛城，一场生死较量不可避免。

电影的高明之处，是让克伦通过好友认识了准备拍摄《日内瓦医生》的好莱坞著名制片商李，这本身就具搞笑元素，一个沉迷于毒品的富商，却想拍一部有别于大卫·里恩的文艺片《日内瓦医生》，这是昆廷式的冷幽默。而警方意外的控制了李手下的马仔。险象环生，阿拉巴玛独自回酒店的房中，发现冷血杀手早早坐在房中露出一丝淫笑，凭着她的智勇双全，最终她幸而逃脱。

就在克伦与李即将完成毒品交易中，警方、冷血杀手和李的一根筋保镖展开了一场殊死枪战，克伦除了损伤了左眼外，竟然在阿拉巴玛搀扶下，双双拎着一箱毒品逃离现场。

童话般的结局，让两人终于过上了平静、安宁和幸福的生活，且有了爱情的结晶。亡命天涯却能侥幸存活，让人真切的看到了一场名符其实的浪漫风暴。昆廷的电影一向有这个想法：你只有比坏人更狠才能存活。

难以想象，布拉德·皮特在里面只是演一个配角的配角，一个正事不干而终日沉醉于大麻的不良青年。这显然有别于昆廷自编自导的《落水狗》、《低俗小说》和《杀出个黎明》，不可避免的打上了好莱坞正片的烙印，毕竟这是托尼·斯科特的作品。这位大导演雷德利·斯科特的弟弟，一向拍片不俗，《壮志凌云》和《国家的敌人》都出自他手，而拍摄《浪漫风暴》纯属于他剑走偏锋的意外之喜。

2012、11、8