美国恐怖故事：双面第十季

第一个故事末尾的一段话：

Being great is hard, the rest of us just don't get it. We drive ourselves crazy eith envy, longing for just a taste of the delicious madness of the creative mind.

But the truth is, most people aren't willing to put in the work. They focus on the success, the notoriety, the wealth that their great piece of art will bring.

But the journey there is tedious.

And those that achieve greatness only do so beacuse they are fucked up enough to push through the pain and failure it takes to reach your potential

因为不想写课程论文，所以两天的时间刷完了第十季的美恐。自己是一个极其业余的观影者，再说看的时候自己也的确乐在其中，所以不从拍摄技术上评论，只谈这部剧给我自己带来的反思。

一、才华是恩赐，是欲望，也是枷锁

相比第二个故事情节上的荒诞，个人更喜欢第一个故事。我认为第一个故事是对“才华”这一当今世界的硬通货的反思。都说现在是一个内卷的时代，一方面是每个人都在拼了命地提升自己的竞争力。另一方面，诚实地说，这个时代早已不是每一份努力百分百会被回应的时代了，只有真正过人的才华才是硬通货。

1. 才华是上天的恩赐

就像成名之前的Belle和男主Harry，都经历过努力不被回应的苦涩、才华无法施展的无奈和梦想难以实现的痛苦。但是黑色药丸的出现改变了一切，服用它是一场残酷的赌博：赌赢了，灵感源源不断，证明了自己是有才华的天选之子；赌输了，沦为黑暗中的蛆虫，还要承受自己没有才华的羞辱。对于有天赋的人是一条捷径，对其他人则是贪欲的惩罚，但无论最终走上那条路，都是要付出巨大代价的。

2. 才华是欲望，欲望有价

天赋也许是免费的，但是才华和成功绝对是有代价的。黑色药丸的代价是嗜血的欲望，也就是自己作为人的人性。男主的女儿Alma不惜以他人的生命为代价，使自己能拉好一首高难度的小提琴曲，她用自己的天赋和对卓越的追求为自己的行为证明。但是，脱离了人性的艺术真的是打动人的吗？

3. 要接受一个平凡的自己

人们都渴望活得才华，也渴望自己的才华被别人肯定。但是如果自己只是平凡的人呢？富有富的活法，穷有穷的过法，问题是我们是否能接受成为一个平凡的人。成为平凡的人意味着要放弃财富、名气，说白了就是要放弃很多欲望，真的有人会做出这种决定吗？也许接受自己的平凡才是一种勇气。如果一味地追求才华，可能自己就给自己套上了一层枷锁，你永远无法真正享受人生。

二、脱离科技，人类能否发掘自身的价值？

第二个故事则让我反思，在飞速发展的科技之下，人是否还能发掘自身的价值。

感觉无数的社交媒体和视频网站每时每刻在逼迫着我们接受成百上千倍的信息量，我们也往往也被这种快感所俘虏，感觉自己已经好久没有静下心来，花上一段时间品读一篇文章，打磨一段文字。说实话在写这篇影评的时候，自己的心也是浮躁的，因此读起来可能前言不搭后语。

从表面上看，是我们利用这些科技的产物去获得快乐，获取信息。但正如外星人所说的，我们仅仅是科技的奴隶罢了。我们利用科技获得获得多少快乐也许并不是最重要的，最重要的是我们利用科技创造了什么，这样才称得上是科技为人类服务。

我们经常说人是高等动物，因为会实用工具、创造科技。但是如果把视野放眼整个宇宙，若是有其他外星生命体，和他们比起来，我们的优势和特点在哪里？人类固然有其劣根性，但是我们是否能总结出一种人类这个物种所特有的东西，是我们能够自信地呈现给其他外星生命体，并让他们感到可以尊重人类这个物种的？我一直觉得，艺术是和人的对话，是表达人的情感、想法的途径。因此，我认为这个问题科学并不能解决，这也许是哲学和艺术的任务吧。

最后，第二部阴谋论的氛围真的很有喜剧色彩了，尤其是把基辛格yy成蜥蜴外星人，外星人成为外交决策的主要推动力，这不比平常上外交学概论和国际关系理论有趣一百倍，开玩笑罢了。

本季的故事分成各具特色的上下两部，让观剧者在本季一次享受两个不同的恐怖与悬疑故事。

影片的视角更是秉持美恐一贯的独特黑暗，发人深省、欲罢不能。

上部内容选择以玄幻神秘的“吸血鬼”为基础，但令人惊艳的是，编导团队摆脱所有以前的神秘恐怖核心，将“吸血鬼”的产生归结为“为了艺术创作的灵感”寻求“毒品一样的神奇药物”，“灵药”上瘾后不像现实中的普通毒品，而是服食者因渴望“鲜血”而变成了“吸血鬼”。

下部的内容则以这两年被热议的“美国官方公布UFO视频”为起点，讲述一个被未知的神秘控制了半个多世纪的美国政府，政客的丑陋嘴脸、自私的谎言、无尽欲望更是淋漓尽致、令人胆寒。

通过“联映”方式，每部分集数降低，要比“内容不够生拼硬凑集数，垃圾剧情强造成冗长的故事”让人看得过瘾。就像英剧通常6集内搞定故事，没有跟核心剧情无关的赘述。毕竟一部悬疑剧如果加入了过多外围剧情会故弄玄虚、硬拗悬疑，甚至造成节奏拖沓不紧凑的不良观赏感。无论是深刻内涵，还是神秘热点都完全不缺，而且还通过完全不同故事剧情走向和拍摄画面质感打造风格迥异的两部分，从各个角度上《双面》绝对是2021年最值得看的“恐怖悬疑”剧。

然而，渴望的是鲜血么？笔者以为，真正渴望的是创作的灵感、人生的成功，吸食的是他人的尊严与权力，放弃的是自己的灵魂与良知，展现的是在一个飞速发展、遗忘大于发现、索取大于付出的时代下，人们不得不具有的“无尽欲望”，以及为了欲望而走过的路、结出的果。

不同的人为了满足欲望付出了不同代价，但得到的最终结果，却因自身的差异大相径庭，就像影片中所描绘的，具有天赋的人服药后成为永生的“吸血鬼”才华横溢、名利双收，而资质平庸者则沦为丑陋的“秃头僵尸”流浪街头。

但是对于被吸食的人们呢，只能任这些“灵药怪物”鱼肉。要不就加入怪物队伍变成“吸血鬼”或“僵尸”。然而，是否有想过，如果不是这些“食物群体”寻求追捧“天才”，共同在整个社会营造出对“才华横溢”的需要，又何来服“灵药”、变“魔鬼”、被“残食”的诸般黑暗。

纵观全剧，营造了一个充满衣冠楚楚光鲜亮丽的吸血鬼、无家可归的行尸走肉，共同鱼肉冷漠贪婪懒惰无知百姓的世界，展现得如此恐怖、如此真实。

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：小爷的五花肉（来自豆瓣）

来源：//www.douban.com/note/827949003/

等了很久终于看到的美国恐怖故事第十季，拍出的人性的阴暗面比以前任何一季都要让自己恶心到想吐，是真的生理上和心理上的想吐。

人活在这世界上，确实存在于有天赋和没有天赋的人，故事所表现出的有天赋的人取代没有天赋的人活在这个世界上，是对这个世界进行优质的筛选，制作药物的化学家便是这么认为的，且制作药物的目的也是如此。但，人性的阴暗面就在于此，没有天赋的人并不代表他们不能活着，他们同样是活生生的人，是个独立的个体。

为了让自己达到名利和成就的巅峰吃下黑药丸，本身就是与魔鬼的交易和灵魂的出卖，通过这样的途径达到的名利和成就，其本质也是没有天赋且平庸的人。每一个吃下黑药丸的人，都深信自己一定具有很高的天赋可以让自己达到名利巅峰，为了贪欲，为了名利，他们知道这本身就是一场豪赌且要付出很大的代价，仍旧无法抑制自己的贪欲。

片中的爸爸可能还是有那么一点点人性存在，在自己达到巅峰的时候希望能够停手，但并没有什么卵用，he's already gone too far。女儿则代表了人性非常阴暗的一面，为了能够达到巅峰，已经丧失了应该有的基本的人性，吸食自己弟弟的血，知道自己母亲吃了药会变成行尸走肉，为了吃药达到巅峰而付出的吃人的代价在她眼里几乎等同于没有任何的关系，甚至不计一切代价去除掉阻碍自己的障碍-自己的爸爸。而妈妈知道吃了这个药有可能会变成行尸走肉，但为了达到事业巅峰还是选择吃了下去，同样是对灵魂的出卖和对名利的贪念。

这里面所有吃药的人都为了名利和成就妄想通过捷径去达到自己人生的顶峰，但，这世上本身并没有任何捷径可言。一旦越过这个底线，你就不再是个人，而是出卖灵魂的行尸走肉。

对比这几个人，溯及源头，制作黑药丸的化学家才是最可怕的人。为了名利，为了贪欲，自认为高人一等，做出这些药丸，认为是替这个世界清除无用的障碍，而她也紧紧抓住了所有吃药丸的人的心理，这才是人类心底最黑暗的地方。人类在这个社会上，依靠法度依靠伦理规范自己的行为，而这样的阴暗显然已超出法度超出伦理所约束的范围。

美国恐怖故事系列永远都能准确的直击所有人性的阴暗面，恐怖又不恐怖，恶心又不恶心，如同锥子一样直直的钻进我们心里，保留有自己的底线。

上篇艺术与人性，下篇科技与人类（仅仅区别了一下物种而已，即使有半点人性的讨论也十分僵硬走过场），都在形式上借用了一个神秘陌生的他者。主题再怎么看似symmetrical，实际的作品也只是一个头重脚轻的缝合怪。就像拼凑的海报一样除了最表面与形式上的华丽对仗就没有更多内在的勾连。下篇惨不忍睹，剧情立意不说，政治的自嘲已经让人尴尬，可能是借用邪教一季的余香拙劣地喷了喷。

（一）吸血鬼篇：怪诞美丽，剧情烂尾

开头对话闪灵，梗一下库布里克也很符合这半篇的主题。恐怖题材拍了十年，期间梗梗老电影也让恐怖片爱好者会心一笑，比如第九季 1984 开头的元素：观众都知道会发生什么的神秘目的地，途中神叨叨的修理工，彷徨的伤者。

虽然是比较老套的吸血鬼老房子元素，但蒙太奇剪辑联系喻体和本体，干净优雅，并且这种被比喻性赋予的两者关系本身也非常精妙：

Artists' struggle

Addicts' struggle

Thirst for blood

Thirst for inspiration as product

不被认同的才华

一夜之间被认同；商品性的才华

对创作灵感的渴望与对血的物质渴望合二为一：

A thirst you don’t know before you have it.

A thirst you want to have it .

以及由这种欲望发出的，被外力满足由此产生的无休止的依赖与追逐：

I was gonna die if I didn’t drink it.

I would rather die if I don’t write.

但本篇对其艺术的母题的定义似乎局促了点。例如强调艺术创作的结果（尤其是商业结果）而非过程（现实中认为从创作的动作和过程中本身实现自由，而非通过创作的成果证明作者存在的创作者也大有人在—— It is through the process of creating that we know what we are）。吸血鬼的两种分化太黑白分明，然而艺术的天赋有与无，我并不喜欢将它理解为可被归类或者量化的东西。或许这些问题也有被解答并在香蕉姐的角色上得到惊鸿一瞥：It doesn’t matter I believe [my talent] or not。而后饮尽嗜血同伴的血，在沙滩上创作，投海自尽。史诗般地。

（二）外星人篇：导演没吃黑色药丸吗？

这个世界所发生的一切

在相同层面看都源自一件被埋藏着的历史事件

而这部剧集从这一季第七集开始详细地演绎了一番

当然细节并不太相同

但主要的人物和事件的推进是一样的

而由这件事情开始

一个新的潘多拉的魔盒就被打开了

好消息是

到今天

在地上、地内和地外的所有人的共同努力下

人类终于赢得了这场光暗之间的代理战争

可喜可贺

这一季的下半部分挺有意思。

表面上看，是用外星人的入侵串联起美国过去的好多大事件与神秘故事，实则是一个政治性很强的隐喻。

黑人外星混种对香蕉姐——也就是艾森豪威尔夫人说：“如果我们提出要跟你们共存，你们人类太自私了，不愿分享。就算你们同胞求助，你们也不愿伸出援手。”

看似是说人类整个种族的狭隘，实际是讽刺美国这个移民国家。

剧中所有美国高科技都是外星人给与的，其实是说美国的繁荣都是这些外来的移民奋斗换来的。

可你们美国顶层白人太自私，不愿意对移民真正分享这个国家的财富。（你们美国甚至自己人新冠死了，被大厦倒塌埋了，都不愿伸出援手……）

外星人用什么办法占领美国？和人类混血产生婴儿，用了60年做实验。

（其他美剧电影有人见过靠生孩子占领地球的外星人吗？用武力不是更直接？如果说生孩子没有隐喻我是绝对不信的。）

其实呢，就是美国现在墨西哥人和黑人不停生，和白人混血生生生，白人自己不肯生。

所以人口比例渐渐被前者占了上风。

移民们要真正掌握美国，靠的就是玩儿命生孩子，把你们整个国家都夺过来。

另外第十集香蕉姐问小白脸，你们为啥要选这种荒漠地带（内华达州51区），小白脸说：“让我们想到自己的家园，都是沙漠。”

这里可能是指非洲黑人，也可能是指中东阿拉伯人，或者以色列的犹太人。

毕竟美国的移民很多很多。

另外，本季上半部分嘲讽了好莱坞对底层人民的吸血本质，从底层爬上去的美国富豪冷酷无情。

那个神秘的药物是美国军方提供的，恐怕就是下半季外星人的科技产物之一。

本季整个就是嘲讽了美国的上上下下和近代史。