W的悲剧1984

1、一个女演员的成功法则

在影片中，三田静香从一个热爱表演的菜鸟，成长为一名明星演员，是有其“成功法则”的，而且，这样的成功法则对于今天想闯荡娱乐圈的女生，很可能仍然是有效的。

三田静香的“成功法则”，大概有下面三条：

其一，“成功”是给有准备的人的。三田静香是真爱表演的，而且有一定的天赋，关键是，她非常努力，日常训练之外，她还经常到公园的无人露天剧场练习演技。此外，她兼职负责剧团的不少杂务，都能够任劳任怨。

其二，当机会来临的时候，一定要无所不为，不惜一切代价。为“前辈”、剧团里的当家花旦羽鸟翔“背锅”，就是三田静香的“机会”！涉世未深的她一开始是拒绝“背”这个“锅”的，但羽鸟翔开出助其上位的条件后，她的行动是带着惊恐的，但她的内心应该是无比坚定的。背负“骂名”根本不算什么，况且“演”得足够好，“骂名”也可以转化为同情。而牺牲自己的“同学”，是必须的，不然，何来的垫脚石？

其三，“成功”之后，一定要和那个优柔寡断的“自我”“割席”。鱼与熊掌难以兼得，享受鲜花与掌声的同时，不可避免要放弃纯真的“爱情”的。

2、一个女演员的“独白”

三田静香的“丑闻”暴露后，剧团开会要“开除”她。而当家花旦羽鸟翔力排众议，为她“辩护”，于是有了下面这段经典的“独白”：

“我们演戏不是为了向观众宣扬道德，私生活和舞台又有什么关系？谁说私生活不干净的人就没有资格上舞台？是谁？谁有资格站在舞台上？大家有这个资格吗？安惠女士（剧团中的老戏骨），为了维持这个剧团，为了创作一出喜欢的戏剧，但是没有钱，打工的话又不能排练，那时，你难道没有用过美色？我就是这样过来的。现在我站在这个舞台上，休息室里堆满了鲜花，这些也许都是我的那些男人们的功劳。也有人给我买过票，给我买过衣服，请我喝酒吃饭，帮我交房租，只是，只是没有人死在我的身上。这孩子跟我一样，是我二十年前的翻版。大家难道不是这样吗？不是一边干着这些事，一边演戏，这样过来的吗？安惠女士，你难道不也是这样过来的吗？在大家的内心的角落里，不也是这样想的吗？如果炒了这个孩子（三田静香）的话，我就退团。”

3、你不仅要演戏，更要演“人生”

三田静香爱演戏，也会演戏。但只会演戏，她可能仍然无法成名，她还需要演“人生”，正所谓“人生如戏，全靠演技”。

“丑闻”之后，三田静香如愿得到了她心仪已久的角色。于是，剧团为她开了一个新闻发布会，给公众一个“交代”。

在这个“交代”会上，三田静香以其精湛的“演技”，硬是把“丑闻”演绎成“真爱”，她的角色也成功从“心机婊”转变成楚楚可怜的“弱女子”。

对于演员来说，舞台上的演技不够好，是能够用生活中的“演技”来弥补的。有时候，混娱乐圈，会演戏不如会做人。生活中的高超“演技”还有一种比较高端的说法，叫做“情商高”。

从落选主角后喝得酩酊大醉，并对森口昭夫以身（“心”）相许等情况来看，三田静香一开始并不是一个生活中的“戏精”。

经历过以火箭速度上位这一役后，三田静香成熟了，尽管她“很讨厌另一个自我”（三田静香在影片中的台词），但她已经学会“和她好好沟通”了（三田静香在影片中的台词）。

这个会演戏，更会演“人生”的女演员，是由药师丸博子饰演的。她的年龄、形象以及演技，都与影片中的角色匹配得天衣无缝。

4、分裂的人生：开灯、关灯

三田静香有纯真的一面，但她从不装纯情。影片一开始，她就和剧团的一位“前辈”（伍代淳）上床。无依无靠的她一方面想找个依靠，另一方面，她内心也是真的喜欢这位“前辈”的。但她却只是伍代淳诸多露水情缘中的一段而已。

三田静香有点忧伤，但也坦然面对这段单向的无疾而终的感情。

反而是在面对森口昭夫的真爱时，她会感到无所适从，因为她隐约知道，光鲜的舞台与纯真的爱情往往是不兼容的。

失魂落魄的三田静香喝醉后跟着森口昭夫来到了他的“狗窝”。

在森口昭夫的“狗窝”，在以身相许之前，三田静香一次又一次地关灯，而森口昭夫一次又一次地开灯。这场反复开灯、关灯的戏，应该给绝大多数的观众都留下了颇为深刻的印象。这场戏确实是影片中的经典段落。

开灯、关灯，是森口昭夫在遇到真爱的拘谨，也是三田静香面对真爱时的逃避。对于三田静香来说，她宁可接受苟合，也不敢贸然接受真爱。

对于演员来说，“真爱”很可能是牵绊，很多时候是一道必须跨过去的障碍。此时的三田静香，其实还没有到必须面对这个“牵绊”的时候，但醉心演戏的她，已经做好了为舞台牺牲“真爱”的准备。

当然，开灯、关灯的指涉或象征，远不止如此。这场戏的精彩在于，它的涵义是多元的、无限的。

如果一定要给这场戏下一个定义，我会笼统地称之为“分裂的人生”。

5、告别与谢幕

菊地香（三田静香的“同学”）得知自己被取代的真相后，在记者招待会上行刺三田静香。危急关头，森口昭夫义无反顾地挡了上去，替三田静香挨了一刀。挨刀的时候，森口昭夫手里还拿着要送给三田静香的一大束花。

“我们约好的，如果你成功的话，我就送一大束花给你，这就是告别吧。”

“恭喜你！就这样吧。你也是替罪羊啊，为了喜欢的东西什么都肯干。”

这是痴心的森口昭夫被刺后的令人心碎的“告白”，他就是那种愿意为爱而隐藏自己的男人。所谓“无私的爱”，大抵如此。

三田静香当然是爱森口昭夫的，她若不成功，这份爱尚有可能，她成功了，便只能舍弃爱情而献身舞台了。

森口昭夫被刺后，三田静香甚至没有去医院探视，因为她之前编好的爱情故事不容质疑。

但是，对这份爱情，她还是需要有一次“体面”的告别的。

在离开他们曾经同居的小房子后，三田静香又折返了，她遇到了带客户来看房的森口昭夫。她没有靠近，真情流露（既是真情实感，也是“表演”）地说：

“现在，轮到我了。自己的人生，必须好好走下去。虽然舞台上的角色都不能持久，但我还是梦想当演员。我知道自己有点傻。因此，不是两个人，我想一个人从新来过。你看看自己，因为讨厌自己而不演戏吗？我虽然很讨厌另一个自我，但我会和她好好沟通的。”

森口昭夫也曾经是个演员，他因为讨厌自己而放弃当一名演员。在某种程度上，他选择了和三田静香截然不同的人生。

森口昭夫深知痴迷表演是一种怎样的体验，也知道割舍真爱是一种怎样的体验，因此，他含泪“大度”地说：“这就是我们之间的告别演出吗？”

三田静香再次本色“演出”：“另一个自己在说千万别哭，在这个时候要笑。”

三田静香笑了，然后，给森口昭夫来了一个优雅的“谢幕”。

影片在三田静香的“谢幕”中定格，影片至此结束。

这个定格镜头，绝对算得上是影史上最佳的结局之一。

6、夏树静子与《W的悲剧》的影视版本

《W的悲剧》改编自日本著名推理小说家夏树静子的同名小说。

二战后，日本文坛盛产推理名家，横沟正史、松本清张、江户川乱步“三巨头”横空出世。他们佳作频出，誉满天下。

夏树静子是稍后于“三巨头”的日本推理大家，更是日本首位具备国际知名度的女性推理作家，她的代表作有《天使已消失》、《蒸发》、《W的悲剧》、《第三个女人》等。

《W的悲剧》也是得到美国推理大师埃勒里·奎因推崇的作品——实际上，《W的悲剧》也是向埃勒里·奎因的经典推理系列《X•Y•Z的悲剧》致敬的作品。

《W的悲剧》是夏树静子被改编次数最多的作品，自1983年被改编成电视剧以来，至少有三个电影版本：1984版、2010版、2019版，电视剧也至少有两个版本：1983版、2012版。

在诸多影视版本的《W的悲剧》中，1984电影版无疑是其中唯一的经典之作——在我看来，影片的艺术水准甚至已经超越了原著小说。

7、久石让

久石让这个名字似乎是和宫崎骏捆绑在一起的，其实，为宫崎骏的影片配乐，只是久石让配乐生涯中的一小部分。

近半个世纪的配乐生涯中，久石让给近百部影视作品做过配乐。宫崎骏之外，他也曾给北野武的多部影片配乐，这些配乐也多半成了经典之作。

《W的悲剧》的音乐也出自久石让的手笔。久石让的音乐在《W的悲剧》中的存在感不像在宫崎骏、北野武的影片中那么强，但也很好地烘托了影片的灰暗色调。

前几天才知道主题歌的名字应该叫《Woman》后面的“来自女人的悲剧”应该算小标题。这首主题歌得到了我爸的高度评价，说这是他听过最好听的日语歌。

作曲者好像运用了一种"不协和音"创造了一种空灵的浮游感，而作词者则是配上了极为烘托氛围的歌词"あ~時の川を渡る船に　オールはない、流されてく、横たわった、髪に胸に、降り積もるわ、星の欠片"

这个声音真好听，而且有一种不悲伤也不快乐的感觉，我跟他说歌唱者并不是专业的歌手，她的主业是演戏，他说简直没有天理，仅仅是副业就歌唱得宛如天籁。这首歌有很多翻唱的版本，每个版本各有千秋，但是我还是觉得药师丸博子原版的这种空灵、漂浮、不喜不悲的感觉是无法超越的。

就像是灵魂脱窍（解离）的那种感觉，灵魂漂浮在空中，看着自己伤痕累累的皮肉。人如果太过痛苦会有这样一种保护机制。

电影的内容和这首歌曲相辅相成，都很精彩。

喜欢女主角静香和演员药师丸博子。静香是一个追求名利和艺术梦想的人，但估计在她这里艺术梦想＞名利。主动追求前辈，其实20岁尚且年轻的她也分不清是为什么追求前辈，嘴上说"因为我爱您，所以要和您做这个事啊。"但是好像又因为这个人是前辈所以在事业上有帮助吧。

静香就是我眼里"野蛮生长的女孩"，她会直接追求帅前辈，为了自己爽或利益，就算被渣了，也不会要死要活，只是会难过一阵子就修复好了。至于处女什么的，与其说是为了前辈的爱情献身，倒不如说是为了艺术献身，虽然她的献身并没有得到什么实际的报答。艺术理想大于一切，贞洁只是一个小小的事情。

为了成为明星，不惜做替罪羊，甚至把整个过程都演成了一出戏剧，包括前辈羽鸟，没有这样的神经质和执着，又怎么成为伟大的表演家呢。

最令人感动的非男主角昭夫的深情了，他就好像静香这个怀揣着欲望进入名利场，在泥里摸爬滚打伤痕累累的一束光芒，其实那部ost里有一首冬天的蔷薇，是静香对昭夫的告白"谢谢你，我的神明大人。"

但是在静香为事业舍弃爱情的时候，在最后一幕"再见纯真时代，再见我的爱人"那一幕之后，估计再遇见的静香和昭夫又是一段羽鸟和她的情人的故事了。

这个故事之所以这么感人，是因为看到了肮脏残酷的现实之中仍然不放弃梦想死死坚持的女孩，也看到了像流星一样转瞬即逝的美好爱情，最重要的女演员对职业的伟大奉献，对艺术的追求，在大人的世界里，每个人都无奈和叹息。

就是这样的故事才让人觉得精彩和美。