性爱大师第二季

《*爱自修室》第二季开播了，目前9000人评分9.1，照这个趋势估计落脚点会低于第一季的9.1分，不过仍然是一部优秀的电视剧。

第一季尺度很大，有很多很高能、很羞耻的情节；

第二季的主题不再是奥蒂斯的“性诊所”，侧重于讲述每个人的情感经历。

虽然第二季的尺度小了很多，但是对处于青春期的学生的生活仍然刻画得非常真实，让人产生共鸣。

剧

透

分

割

线

第二季最后，奥蒂斯终于鼓起勇气发语音向梅芙表白了，然而艾赛克却把它删除了。

很多人觉得这个结局是败笔，但我恰恰觉得是亮点。

你是观众，你处于上帝视角，你很了解奥蒂斯是怎样一个人，但艾赛克不是上帝，他不了解奥蒂斯，他对奥蒂斯唯一的了解，就是在派对上看见奥蒂斯酒后胡言乱语，一次性伤害了两个女孩。

艾赛克觉得奥蒂斯对梅芙并不好，所以他不想让奥蒂斯成为梅芙的男朋友，所以他要删除奥蒂斯发给梅芙的语音。

从艾赛克的角度看，他的行为完全是符合逻辑的。换做是你你也会这么做，你看到奥蒂斯对梅芙说了很过分的话，你想保护梅芙，就会阻止他们在一起。

我并不是说艾赛克的做法就是对的，他的做法肯定是不对的，是很卑鄙无耻的，但是他的行为很符合他“并不了解奥蒂斯的为人”的人设。

“工具人”是影视创作的大忌，每个配角都应该有独一无二的人设，他应该服务于自己，而不仅仅是为了服务主角。

正如艾赛克，他不想帮奥蒂斯，他只想帮自己，以至于很多观众很讨厌他。这个角色能给那么多观众留下深刻印象，说明这个角色塑造得十分成功。

人们看电影/电视剧时常常会评判角色的做法对不对、电影的三观正不正。

比如《泰坦尼克号》罗丝明明有婚约还去和别人谈恋爱，很多人就觉得这部电影三观不正；

又比如《昼颜》是讲几个人出轨的故事，很多人就误以为这部剧是号召大家出轨。

在意一部电影/电视剧的三观无可厚非，但如果太在意了，就会忽略了它到底讲了怎样一个故事，以及传达了怎样的思想，这就是丢西瓜捡芝麻了。

我们以《*爱自修室》为例，其实重点根本不在于艾赛克删除奥蒂斯的语音的做法对不对，而是透过艾赛克的做法，我们能明白一个什么道理。

亚当和奥蒂斯的性格很相似，他喜欢埃里克，但他发现埃里克已经有了男友，所以他只是和埃里克偷偷见面。

但最后他还是鼓起勇气，当着全校人的面对埃里克表白。

他的父亲是校长，他很害怕父亲，但今天他却敢做他真正想做的事，不在乎父亲的看法，这需要怎样的勇气？

正如第一季杰克逊策划的表白仪式，杰克逊和亚当敢表白，他们就该脱单。

奥蒂斯不敢表白，他就不配得到梅芙。

你有一万次追求梅芙的机会，你都没有珍惜，你就不要怪别人搞破坏。

派对上，奥蒂斯问杰克逊：你为什么恨我？

杰克逊的回答一针见血：你知道梅芙跟我分手是因为她爱着你，但你依然没跟她在一起。

奥蒂斯要追到梅芙太简单了，他只需要对梅芙说一句“我爱你”，梅芙一定会答应他。

整整两季了，我们都希望奥蒂斯能跨过这道坎，但结果是他一次又一次让我们失望。

第一季第3集，梅芙叫奥蒂斯陪她去堕胎，这就是最佳表白时机。

堕胎是一件非常私密的事，这种事梅芙都叫奥蒂斯陪她，难道梅芙真的只是把奥蒂斯当做朋友吗？

好吧，也许奥蒂斯觉得梅芙刚堕完胎就向她表白不太好，但是第4集该表白了吧。

第4集，杰克逊叫奥蒂斯教他怎么追到梅芙。

此时奥蒂斯就应该有危机意识了，因为他有情敌了。

他最正确的做法，就是向梅芙表白。假如梅芙不喜欢他，拒绝了他，他也不会因为没有表白而后悔。

果然，杰克逊向梅芙表白了，梅芙接受了他，奥蒂斯开始后悔了。

然而奥蒂斯仍然没有吸取教训，又去和欧拉谈了恋爱。

第二季第4集，梅芙说她喜欢奥蒂斯，奥蒂斯回到家欧拉又提出分手，奥蒂斯又双叒叕有机会了，然而他又双叒叕没有把握住。

后来奥蒂斯要办一个派对，所有人都邀请了，唯独不邀请梅芙，幸亏埃里克私自邀请了梅芙。

你以为他终于要在聚会上对梅芙表白了，结果他却当中中伤梅芙。

你看，他永远都不吸取教训，永远要作死。

埃里克有男友的时候，亚当都敢对他表白；奥蒂斯此时是单身，却还不抓住机会。

他三番五次把机会放走，这太折磨人了。

既是在折磨观众，也是在折磨梅芙。

这让人觉得他对不起梅芙、配不上梅芙，梅芙值得一个更主动、更优秀的男朋友。

他没有和梅芙在一起，是因为杰克逊抢先表白了，是因为欧拉向他表白他就同意了，是因为艾赛克删了他发给梅芙的短信……

但归根结底，还是因为他自己。

要是他像杰克逊或者亚当那样，主动一点，勇敢一点，结局就会不一样了。

一个男人，因为不敢向喜欢的女生表白而没能和她在一起，这不是活该单身吗？

看第一季的时候，我还很希望奥蒂斯能和梅芙在一起，第二季看到后面我已经佛系了，奥蒂斯他爱干嘛就干嘛，我不在乎了。

如果第二季结局是奥蒂斯和梅芙在一起了，我反而会觉得很俗套，又是那种“不管过程多么曲折最后还是会在一起”的剧情。

结果奥蒂斯终于鼓起勇气向梅芙表白了，艾赛克却把它删了，这个反转反而很出乎意料。

艾赛克的做法的确很卑鄙，但我觉得很解气。

因为我已经不在乎奥蒂斯和梅芙会不会在一起了，恰恰相反，他一次又一次地放走和梅芙在一起的机会，让我感到备受折磨。

他折磨观众这么久，我也希望他被折磨一下。

你在很早很早以前就该向梅芙表白了，但你就是不表白，现在后悔了吧？

所以我们又回到了最开始的话题，重点根本不在于艾赛克删除奥蒂斯的语音的做法对不对，重点是导演通过艾赛克的做法告诉我们：

喜欢一个人就一定要说出来，而且一定要趁早。

如果奥蒂斯早点表白就没有那么多破事了。

你喜欢我，我也喜欢你，但是大家都没有把握住机会，最后没能在一起，这样的故事无论是在电影中还是现实中都太多太多了。

《*爱自修室》第二季的亮点还有很多。

比如艾梅被中年男子猥亵后，梅芙并不觉得这是一件小事，坚持要陪她去报警。

艾梅对这件事产生了心理阴影，不敢坐公交车，于是大家就陪她坐公交车，帮助她克服心里恐惧。

正如第一季，所有人都说“这是我的*道”来保护露比。

莫戴尔中学亟需性教育，事实证明莫戴尔中学的科林老师自己都是个外行，还需要向奥蒂斯请教，而且懂的还没拉希姆多。

珍比科林专业多了，然而格罗夫校长却不喜欢她。

他不想让珍来给学生们上课，他自我感觉良好，觉得现在这个样子就很好。

珍用专业、科学的方式为学生们普及性教育，他却觉得很肮脏下流，这和很多中国父母一模一样。

甚至他仅仅因为自己的妻子去请教珍，就用卑劣的手段陷害珍。

他丝毫不觉得他和妻子之间有问题，反而去陷害帮助他们的人。

幸亏学生们主动帮珍说话，说珍如何帮助了他们。

这段剧情对于我们来说太感同身受了，因为绝大部分的中国父母都像格罗夫校长那样，觉得性是洪水猛兽，是龌龊污秽的东西。

在中国，婚姻是神圣的，性却是肮脏的。

这是多么的讽刺。

中国父母都应该看看《*爱自修室》，不过我估计他们看了也不会有任何改变，我们唯一能做的就是以后不要成为格罗夫校长那样的父母，要成为珍那样的父母。

玛莎和格温说菲欧娜把衣原体病毒传染给了她们，其它同学也说菲欧娜是个荡妇。

事实证明玛莎和格温的衣原体病毒是欧文传染给她们的，菲欧娜是被诬陷的。

这和第一季人们辱骂梅芙是一样的。

言语侮辱也是校园暴力的一种，其危害并不亚于殴打对方。

一句谣言，很容易就能传遍全校，然后毁掉一个人。因此人们造谣梅芙、菲欧娜并不是简单的恶作剧，而是变相杀人，是一件很严重的事。

我们不应该在没有完全了解一个人之前就随意评价他，否则就等同是在杀人。

莉莉满脑子奇奇怪怪的想法，科林老师尊重了她的想法，让她担任戏剧的编剧和导演助理，让她按照她的想法布置剧场，按照她的想法执导戏剧。

正如第一季杰克逊策划的表白仪式，格罗夫校长并没有阻止他们。

无论是莉莉按照自己的想法布置剧场、执导戏剧，还是杰克逊的表白仪式，都是中国的中学不可能发生的，肯定会被老师视为影响学习、不务正业。

杰克逊终于鼓起勇气对母亲说了他的真实想法。

亚当为他的所作所为向埃里克道歉。

发现自己的性取向需要一个过程，亚当、欧拉、莉莉花了很长时间才知道自己喜欢什么。

薇薇安看似毫无意义的统计真正派上了用场，让智囊团夺得了全国学生知识竞赛的冠军……

很羡慕英国的中学生能看着这么优秀的青春片长大，而我们只能看《同桌的你》《左耳》《匆匆那样》《悲伤逆流成河》……

英国学生会遇到马克辛那样开明的领导，而格罗夫这样迂腐保守的校长会被停职；

在中国，所有老师父母都和格罗夫校长一模一样，都觉得性教育毫无必要，甚至肮脏龌龊。

你上学的时候，父母不允许你谈恋爱，也从不告诉你什么是做爱、怎么做爱；

但是当你大学毕业的时候，他们却希望你能立刻结婚生孩子。

这太魔幻了，而且还会继续魔幻下去，再过二十年、五十年也不会有什么改变。

大概两三天就一口气刷完了，既然没有好好学习，那至少花点力气写个剧评。

刚开始大概是惊愕加羡慕（？）毕竟剧中个个都是16岁的高中生，而我作为一个年至20岁的大学生还时刻感觉自己是个实际上相当幼稚的中国巨婴（？）；事实上我觉得sex education是很有必要存在的，G point、orgasm、sexual pressure、sexual pleasure...任何与sex有关的problem&confusion都需要有专业人士来解答，这在我看来其实是正常的科普&援助行为（所以Otis老妈的工作太酷了）

Maeve文学性一面我i了；残疾人小哥Issac完全就是我的类型！！！！！真的！！！！！Lily古灵精怪的女子，我爱精灵女子这一卦的，比如friends里的Phobie，再次霸气表白我菲神；Eric勇敢做自己这点真的很棒👍🏿，他爸爸妈妈也好open啊～～～实名羡慕，好喜欢gaygay又靓丽女装的boy啊，老娘就是骚气十足，anyway I love myself；刚开始觉得Viv又胖又冷漠，但是人超nice且fatty girl也能和校草当朋友；Adam我笑了，看到某点评说他站在那里就像一块悲伤的奶酪🧀️，hhhhhh，anyway最后也勇敢了一把，不过预测S3这对不会甜；Rehim由于人设过于真完美以至于我不太相信；Amiee小兔牙好可爱呀，这样的女孩子也不错，性格那么好，在现实生活中一定要拐成朋友，和Steve还挺甜的；Otis这个角色喜欢不起来，白莲花➕小怂包？Ola也并没有很喜欢，只是Ola老爹惊到我了，女儿一夜之间变成les有了女朋友还那么淡定，佩服佩服。现在看来我就是喜欢邪的角色无疑了。

校草和他白人老妈谈心那段还蛮戳我的，还有S1时Eric和他老爸在舞会前对话那段，亲情升华就是这么戳我泪点～相反正常的异性恋感情线已经对我毫无震撼点了...Viv和校草的这条友情线我也很喜欢，每个人都有自己的理想和热爱，nice的人待在一起互相帮助互相鼓励互相成长看得真的舒服😌最喜欢的大概就是女孩们聚在一起谈论wsn经历的那段了，感觉从这段获得了很多力量。我不知道是不是很多女孩都遇到过这种很噩梦的经历，我现在才意识到我小时候原来也遇到过性骚扰，没有和妈妈说过因为怕她会伤心，不过现在我觉得自己已经足够有力量去面对这件事了，而且我觉得女孩们不要再遮遮掩掩了，我们应该勇敢地讨论、面对、预防、应对这类事件。前几天baoyuming事件时看到一些“姐姐来了”之类的帖子，我不知道这些“姐姐”的力量有多强大，但即使是微弱的力量也应该爆发出来，young girls are always there。我知道自己只能算是一个最低层的feminist，有很多问题也暂时没有想明白，比如一些反女拳者说的也许为女性平权的同时也让一些弱势女性失去了她们的性别福利，一些对女性的照顾...但是这种原则问题是不能动摇的！在此希望我们的社会、性别问题可以越来越好，希望总有一天我们可以享受到真正自由（或者说更加自由）的社会。

01 生活中的一切都和性有关，除了性本身 《性教育》已经播出了两季，虽然本剧名字里有“性”字，剧中各种性场面和问题，但是本剧的内核却不是性。因为我们可以很容易观察出来剧中人物面对的各种各样的性烦恼，其实是其他的远超性范畴的问题造成的。

比如第一季第一集中校长之子亚当假装性高潮的问题，其实是他的身份引起的关注以及父子关系失和导致的。 第二季中那个印度女孩高潮时用枕头捂住男朋友的脸，一开始连男主母亲都误认为是性问题，其实只是她怕男朋友看见自己高潮时扭曲的脸而已，这是信任和沟通问题。 所以看了两年剧还说这是性教育的寓教于乐，那就小看这部剧了，就像《实习医生格蕾》不单单是要介绍实习医生是怎么工作的一样，本剧只是以性这个角度切入，讨论的依然是人，当然主要是青春期少年们，的困惑、选择以及成长。 看了这个剧就批评中国性教育是有失重点的，这里并不是说中国性教育没有问题，它是有问题而且很有问题，但是那不是这个剧的重点。 其实第二季第一集本剧就借着男主母亲的口说出了它要讲的东西，那就是3个T，Trust（信任），Talk（沟通），Truth（实话）。 比如那对不会洗。。。的情侣其实只是缺少知识和沟通而已。 剧集只不过是把一个个的道理放在精心编排的故事中，请注意是精心安排的而不是写实向的。

这题会吗？？

02 这其实是一个不写实的三角恋故事 本剧首先被我们注意到的是它不同于现实的亮色搭配，男主红色米色相间的夹克，每个人的衣服如此鲜艳，更不要说每个人夸张的个性，都在告诉我们这不是一个写实向的故事。 剧情的一个核心就是男主Otis和女主的暧昧关系，当然少不了后来加入的另一个女孩组成的三角关系。 而且如果仔细观察这个剧里面三角关系随处可见，Eric在法国转学生和Adam之间徘徊，男主老妈在水暖工男朋友和前夫之间摇摆，更加狗血的是，这个男朋友还是男主女朋友的父亲！！ 这样的捋顺就可以看出本剧的人物和人物关系都是精心安排的，不是现实中可能发生的。 那么问题来了，既然本剧是如此不写实的狗血剧情，为什么它让人连看8集，欲罢不能呢？

03 每个人物都有明确的想得而又得不到的东西 其实答案很简单，那就是剧中的每个人物都能立的起来，是因为编剧赋予了他们每个人真实的困境，能让观众感同身受的难题。 就以男主为例，家庭上他想和当性治疗师的母亲有好关系，不想变成父亲一样不负责任的人。在情感上他喜欢女主梅芙但是自己已经有了女朋友。性上面他手淫成瘾，却在和女朋友在一起准备破处的关键时刻掉链子。 我们可以数一数这是多少个难题等着他去克服。 同样的女主也面临吸毒的老妈，关系暧昧的男主，麻烦重重的学校，以及知识竞赛的任务。 剧里面让我印象最深刻的就是Adam这个角色，他至始至终都是压抑的状态，从来没有笑过，直到最后在众目睽睽之下向Eric表白之后，在Eric家人簇拥下才露出迷人的微笑。 反观我们的国产剧，比如《甜蜜暴击》里面住着别墅说自己是穷学生的男主，只要是富二代就和老子关系不好的人设，处处透着5毛特效的假！ 原因就是我们剧中的人物活着毫无目标毫无困难，不需要去解决任何事，即使要去解决也是靠圣母白莲花的陈词滥调，比如男女主是房屋中介但是啥都干就不卖房子（请不要对号入座，这里说的电视剧不是邓伦和AB的《我的真朋友》）。 当然剧集也有不足，比如这一季中引入的这个残疾人，就是个工具人属性强烈，他就是为了破坏男女主的感情来的啊！ 最后想说，为了有下一季你们就是不让男女主在一起是吗？还有第三季到底啥时候出啊？！？！

梅芙作为《性爱自修室》全剧唯一一位明面上的女权主义角色，却无法「真正拥有自己的一间房」—— 编剧纳恩在这条暗线中构筑的人物矛盾，与现实中性别平等的曲折进程遥相呼应。

话又说回来，伍尔夫的《一间自己的房间》其实自成一套检验体系——通过女性角色和她的房间是怎样的关系？——我们能够看出一部影视作品是否对女性角色投注了充分而公平的想象。

去年，一部名叫《性爱自修室》（sex education）的英剧被豆瓣友邻们评出了9.1分的高分。今年年初，这部剧的第二季续作质量在线，交出了9.0分的好成绩。

剧中，男主人公欧提斯的母亲是一位性爱咨询师，他因此比同龄人有着更多的性知识。

女主角名叫梅芙，头脑灵光、行事果决。

阴差阳错地，她邀请男主一同在学校开办秘密诊所，为荷尔蒙膨胀的年轻人提供有偿的性咨询。

如果逐字翻译，这部剧的中译名应该是《性教育》，两季共十六集的内容也一直与性的各类困惑相关。

从男性的「做爱表现焦虑」、到女性如何与自己的身体需求相处，再到校园霸凌、避孕、怀孕与堕胎、性羞耻等等，异性恋、同性恋、双性恋、无性恋各类关系模式的亲密问题在这部剧里都有涉及，可以说是包罗万象。

而在所有性问题的交岔口，《性爱自修室》传递给观众的核心思想永远是：真诚地对待自己和他人，勇敢地面对不公，以尊重为起点，在探索中成长并接受自己。

男主欧提斯为情侣做咨询

两季里，剧组更是花了许多篇幅来描绘性别不平等的现状下，女性需要特别面对的困境，比如荡妇羞辱（第一季）以及性骚扰（第二季）。

而无论是哪一个桥段，女主梅芙在推进剧情走向以及解决问题方面都起到了十分关键的作用。

比如第一季中「荡妇羞辱」这一条故事线：梅芙曾因为拒绝男生的亲吻而被报复，学校里充斥着关于她是「滥交女」的谣言。

鲁比是梅芙的同学，她在剧中的人设颇有些尖酸与高傲，会时不时地对梅芙和男主出言不逊。和梅芙一样，她也有过被「荡妇羞辱」的经历。

鲁比的私密照被传遍学校，同学之间开始称呼她「贱人」。

而梅芙则不顾鲁比对自己的刻薄，事发后主动站在了露比这一边，为她声援道：「没有人该被羞辱」。

因为事情闹得太大，校长不得不在开校会时出面发言，结果却适得其反，惹得学生们公然以鲁比的私密照为笑料交头接耳。

而最初将照片传播出去的人，其实是受不了鲁比居高临下的性格、但又和她走得很近的闺蜜奥利维亚。事件的发展超出了奥利维亚的预期，她也有些后悔和内疚，于是主动站起来，当着全校的面宣布：「照片里的是我的阴道」。

我们的女主梅芙则在此时紧跟着站起来，带动了其他勇敢善良的女生们（和一位男生）共同保护受害者。

这一段是第一季中的小高潮，女生之间为彼此打掩护的默契十分感人。

第二季中，梅芙的好友艾米在公交车上遭遇了性骚扰。从后几集的内容可知，艾米其实受到了不小创伤，但却强撑着精神，打算不了了之。梅芙察觉到异样后，鼓励艾米去警局报警，并从头到尾陪在她身边。

可见，梅芙是一位独立、自主，十分聪明的女孩。而通过她在剧里读的书，以及面对骚扰与不公时的言辞反驳，外加上其他角色对她的描述，观众可以轻易地看出来：梅芙有着不折不扣的女权意识，是性别平等的一贯施行者。

梅芙具体读过什么书也是国内外观众们乐于八卦的彩蛋

床边的第一本书是经典女权著作、沃斯通克拉夫特的《女权辩护》。

reddit论坛上的剧迷们讨论「梅芙都读了什么书」

在梅芙喜欢的作家中，弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）是经常出现的一个名字。

梅芙的床边所放的书，从上往下数第二本是伍尔夫的《一间自己的房间》

第二季里，伍尔夫的书本以及画像作为彩蛋出现在许多镜头当中。

学校走廊里有伍尔夫的画像

维吉尼亚·伍尔夫，英国作家

伍尔夫是二十世纪最重要的作家之一，意识流的叙事和对细节的入微刻画使她的表达真实而透彻。同时，她也是70年代西方性别平等运动的标志性人物。

伍尔夫在1928年剑桥的演讲《一间自己的房间》，描绘了她虚构出来的「莎士比亚的妹妹朱迪斯」的人生画像，情理兼备地阐述了「教育」，以及「属于女人们自己的房间」这两样事物对性别平等的重要性。

《性爱自修室》第一季中，杰克逊为了追求梅芙，主动阅读梅芙喜欢的书籍，其中一本便是伍尔夫的《一间自己的房间》。

《性爱自修室》频繁cue到伍尔夫，显然与其编剧劳瑞·纳恩（Laurie Nunn）的女权主义立场相关。

从纳恩的履历中可以看出，性别议题是她创作的中心聚焦点。

《性爱自修室》的编剧劳瑞·纳恩

2016年，纳恩写过一部关于意外怀孕的短片。

由纳恩编写的短片Pregnant Pause

2017年，纳恩的戏剧《布朗国王》讨论了男权文化对男性的情感压迫。当年，这部戏剧获得了欧洲范围竞争最激烈的戏剧奖布伦特伍德奖。

纳恩在采访中说，《布朗国王》这部戏剧是对男权的反思与批判，故事情节源自她父母之间的故事。

编剧兼作家出身，又对性别议题如此关注，纳恩对伍尔夫的《一间自己的房间》这部女性文学的至宝不会不熟悉、对「女性应该有一间自己的房间」这句性别平等宣言一定不会陌生。

如此一来，《性爱自修室》当中一处隐藏的情节安排便十分有象征性意义了。

看过剧的各位可以稍加回想，整整两季，梅芙是唯一一个无法完整拥有自己房间的女性角色。

梅芙的家境并不好，独自住在图中所示的篷房中

这一反差在细数剧里的其他女性身影后更加突出。首先是男主妈妈，有自己的卧室和书房。

男主妈妈 简·米尔本

想要获得性体验、但因为患有阴道痉挛而无法达成愿望的莉莉，可以在自己的房间里画她的「外星人情色漫画」。

莉莉

富家女艾米，住在比唐顿庄园差不了多少的豪华别墅里，理所当然有自己的房间。

艾米的家

欧拉，男主在第一季末尾和第二季前半段的女朋友，随心所欲地在房间里玩马里奥游戏、做春梦。

欧拉在卧室里

虽然梅芙也有自己的住处，但在第一季中，她的问题哥哥在第六集不请自来，住进了她的小方舱里。

第二季第三集里，梅芙的妈妈带着和梅芙同母异父、仍需以婴儿车代步的妹妹住进了梅芙的小房子里。收留二人后，梅芙只能睡在沙发。

梅芙把床让给妈妈和妹妹，躺在沙发上睡觉

对伍尔夫的文字如数家珍、家中珍藏着《一间自己的房间》的梅芙，却是全剧唯一一个无法掌控自己房间的女性。这恐怕不会是因为编剧疏忽而造成的情节漏洞。

在此之上，梅芙在剧中曾以精确的言辞描绘过「自己想要的房间是怎样的」。

作为全剧唯一一位明面上的女权主义角色，却无法「真正拥有自己的一间房」—— 编剧纳恩在这条暗线中构筑的人物矛盾，与现实中性别平等的曲折进程遥相呼应。

图为编辑纳恩（右二）与《性爱自修室》的演员以及NGO工作人员讨论「性骚扰」。无论在工作还是日常生活中，纳恩都十分关注性别平等。在今年的妇女节，纳恩作为制作人参与到了「联合国妇女署x网飞女性影视作品大赏」的编撰工作。

不仅是梅芙，《性爱自修室》的女性角色各有各的特点，可见剧组的编创人员是下了功夫的。

在影视剧领域，对女性角色的关注其实是近期才逐渐常态化的行业状况。

在此，有一个并不严谨、但屡试不爽的「性别视角观影法」，叫做贝克德尔测验。它可以帮助观众们甄别一部影视作品是否用心刻画其中的女性角色。如果一部作品：

1. 至少有两个叫得出名字的女性角色

2. 她们互相交谈过

3. 谈话的内容与男性无关

那么，这部作品对女性角色的刻画就算是合格了。

「贝克德尔测验」是由酷儿漫画家贝克德尔（Alison Bechdel）在其1985年的漫画系列《注意这些拉拉》中提出的一个想法。图为贝克德尔测验的历史出处。

说起来，贝克尔德测验和伍尔夫的《一间自己的房间》也不无关系。早在1928年，伍尔夫便在《一间自己的房间》里讨论过「文艺作品中的女性角色如何被刻板印象所束缚」：

「……虚构女性，我认为她们之间的关系太过简单了。……我试图从自己的阅读经历中举出一个‘两位女性是朋友’的例子。……她们有时是母亲，有时是女儿。但几乎无一例外的是，她们的身份是由和男性的关系展现的。」

话又说回来，伍尔夫的《一间自己的房间》其实可以自成一套检验体系——通过「女性角色和她的房间是怎样的关系？」这一问题，我们同样能够判断影视作品是否足够用心地展现了女性人物的复杂性。 年初放送的国产剧《安家》，第一集便突出了「独立的房间」对女性的重要意义——妇产科大夫宫蓓蓓博士与丈夫、儿子、爸妈总共五口人挤在62平方米的老房子里，因为对新房的要求比较苛刻，一家人已经找了近一年的房子。

面对着三房朝南、配套齐全的上佳房源，宫蓓蓓因为「没有储物间」拒绝了中介。

在车里，同为博士的丈夫抱怨宫蓓蓓要求太高，不理解为什么宫蓓蓓必须要一个储物间。实际上，宫蓓蓓希望把储物间改成书房，不然自己没地方给学生批论文。

在原来的家里，因为父母睡在客厅，卧室睡着儿子和丈夫，宫蓓蓓晚上如果需要工作，只能挤在厕所里。

而《安家》的主人公孙俪打动宫蓓蓓的绝招，便是为她找了一间有独立空间的房子：

「当您累了 烦了 被生活磨得百孔千疮的时候 这里就是你独处的空间」

《安家》之外，放眼其他绝大多数国产的职场或城市类电视剧，剧组对女性（和男性）房间的想象其实比较扁平，许多时候呈现出一种简单直接的二元分化： 年轻、未及成熟的女角们的房间富有个人风格，生活的小气氛十分浓郁：

《北京女子图鉴》第一集

《欢乐颂》邱莹莹的房间

《欢乐颂》关雎尔的房间

至于更年长一点的、成功的商业精英女，房间大多以极简主义风格为主，线条感明确。在霓虹夜景、咖啡红酒的消费主义包裹之下，你很难在品量优越的家具与服装之外，感受到她有什么兴趣；独自一人的她是怎样的性格；她的冰箱、抽屉、书架都放了些什么东西？

《北京女子图鉴》

《完美关系》里斯黛拉的居所

《欢乐颂》奇点的房子的窗外景色——影视剧中，东方明珠的夜景是城市精英的居家必备要素

当然，房间不能作为透析女性角色的唯一基准，喜欢都市极简风、追求高层公寓落地窗也并无什么不可，问题的关键在于，女性和房间的关系，是一种掌控还是被掌控的关系？

《三十而已》当中，资历好的住家保姆一个月的工资是一万二。经济实力足够的女性，通过消费完成从「被空间驱使」到「掌控空间」的转变。不过到头来，需要操心打理周遭一切大大小小事务的，仍然是女性。

像《欢乐颂》的安迪、《完美关系》的斯黛拉、《三十而已》的太太团们，回到家时看到的是保洁阿姨和家庭煮夫细心打理好的空间，当然可以全心全意地放松。在编剧们虚构的成功女性身上，30岁的她们是家庭空间的掌控者，没有家务缠身，加班读书开趴体都是自己能够掌控的。

日剧《坡道上的家》

但现实究竟真是如此，还是更像日剧《坡道上的家》所刻画的那样——屁股粘在沙发上看电视玩儿手机的丈夫、凌晨不停哭闹的宝宝、地板餐桌床铺上的灰尘、冰箱和砧板上的果蔬肉菜——女性与空间的关系，在这里是一种被掌控的、谦让于房间里其他存在的关系。

构成这种被动关系的罪魁祸首当然不是男性。他们同样被「赚钱养家」的压力撕扯在家庭与工作之间。

对于梅芙而言，尽管她无法完全掌控自己的房间，但她在是非判断上并不滞后，该做主张时会勇敢地下决定。

梅芙向政府举报妈妈吸毒

尽管不是所有困局都能仅凭一己之力被完美解决，也不是所有人都能毫不费力地「拥有属于自己的房间」，但更需要我们留意的或许是：「空间」这一概念并不仅仅是物理的，也是观念上的。

梅芙或许没有物理意义上仅属于自己的房间，但她自主与独立的精神界域不会轻易地受到影响。 诚如女权运动家弗里丹在《女性的奥秘》中所言：

「把家庭主妇禁锢住的一砖一瓦、以及把她们束缚住的日常——作为旁观者，这些都不难察觉。但另有一层禁锢与束缚，发生在她自己的思维与精神中……甩掉思想上的包袱并不容易……但当她聆听到内心的声音，她一定会逐步迈入一个他人无法企及的自我领域，在那里，随之而来的真相与自由将引导她继续前进……」

《美国夫人》中女权运动家斯坦纳姆与弗里丹（图中所示）打电话，前者引用了弗里丹著《女性的奥秘》中的这一句名言。

关于「空间」与「性别」的话题，更多创作可见微信公众号 【后生价值】

本月插画特辑「一间自己的房间」：

撰写 | 年见

编辑 | 陆召袂、Ms. Glide、千钦

性教育第二季，看完这部剧集让我感受到了，中国并非单单缺少性这一方面的教育，同时也缺少着单纯的人文教育，每一个家庭有着自己难以言说的痛。父母离婚，父亲就是个混蛋，而自己也难以言谈的母亲的Otis；母亲是个瘾君子，父亲早已不见的Maeve；家庭封建，但是对于孩子依旧深深爱意的Eric；父亲是校长，而自己不能让他骄傲，但母亲从始至终支持他的Adam；父亲是个水管工，母亲早逝的Ola；母亲有点诡异，父亲离开她的Aimee等等。 Aimee是个单纯而又可爱的人，在公交车上，她被猥琐后，任然是如此单纯认为是自己的错，但好在Maeve的帮助，她们召集起一个强大的部队，一起陪着她搭上她再也不敢坐上的公交。 Maeve我最爱的角色，她看起来谁都不爱，但是她的内心是柔软的，当她因为众人嫌弃被赶出智囊团时，她并无一句怨言，当所有人求着她回来时，她也无一句讽刺，即使在比赛钱接受到了坏消息，她仍然以自己最好姿态战胜了对手；她深深爱着自己的家人，她一次次相信着自己的母亲会改变，但她一次次被现实打败，当她发现母亲再次涉毒后，她仍坚定的拨通电话，让警察带走了她；被同学嘲笑她没有资格进入天资班，她并没有正面回应，而是一次又一次的将自己展现出来，她在未来生活中的感言“我希望未来的我住在一间足够放下一张餐桌四张椅子的家里，那里有很多窗子，特别大，我能够观察到外面，这样不让我感到孤独，也不让我害怕。”，她只能选择坚强，因为没有人能够帮她；新的邻居是一个残疾人，虽然我很喜欢他，但是他所做还是让我难以判断他是否正确，他将她母亲吸毒的证据给了她，以至于她母亲和她不断重复这一句，我恨你，同时他也将Otis给她的告白留言删除；回到Maeve身上，是她教会了Aimee如何去保护自己，是她在她母亲不能够照顾好三岁的妹妹时，挑起照顾她的责任，是她一个人抗住了全校对她的嘲讽。坚强，柔弱，自信，孤独。 Otis一个男孩，他总是如此小心翼翼，一切都按部就班，喝醉之后简直是一个混蛋，他伤害了太多人，但是他始终爱着Maeve。 Eric黑人，他是一个热爱生活，安于现状的少年，他渴望爱情，他渴望一种安全感。 Otis的母亲是一个性教育学家，她不断寻找如何与自己的青春期儿子交流，就算是Otis做错了，她并不会对她大喊大叫；她帮助一个又一个人走出情感的障碍，除了自己，她难以处理好自己的关系，以至于关系的破裂；她与校长妻子结下了良好的友谊，俩人相互疗伤，相互交流，逐渐打开彼此枯燥无味的生活。 人物还有很多，我难以一一介绍，每一个人都有着自己的故事，等待着被发掘。 看似荒诞的剧集，但在这一难以述说的话题中，以这种手法何尝不是一种机智的行为呢。 Life is Hard，Love is Messy, Messy is Normal。

我…看完了… 我也完了 Ola和Lily的结局是编剧唯一给我的不杀他的理由 从开始Adam和Eric🔒 死 (Rahim给我) 到后面发现Adam的幼稚不成熟甚至有一种莫名的自大 相反呢 Rahim从头到尾全剧白月光啊 真的…完全…完美的人啊 说Adam勇敢的eric的父母 知道Rahim是什么样子吗 他是爱你儿子并且真正意义上做到这件事的人 Adam所谓的勇敢 让我看起来像是一场极为无聊的闹剧 更充分体现了他的幼稚 Eric啊 你其实从一开始就没有真正的爱过他 你是有什么理由恬着个b脸说你爱他 你把爱当成口头话 一个爱你的人真正的在尝试爱你 甚至是改变自己 Eric我觉得你不配 你是应该和Adam在一起 希望他能牵你的那只手 到时候也能接住你 Issac的结局 有人说是黑化 有人人身攻击 甚至有人上升到演员层面甚至攻击残疾人士 (这种的必然biss 骨灰炸成二维码说不定还能扫开共享单车) 我…一直很喜欢Issac 最后可以算是吃惊 到绝对不是讨厌 我喜欢他的真实 真正能看到他镇定下流露的自卑和痛苦 有种东西叫做恋爱脑 他喜欢Maeve 他明确清楚他和Otis的差距 他知道Maeve如果看到消息后的做法 所以他就这样了 删除直接了当 其实想想这也像Issac 冷静睿智清晰透彻 顺便说一句 这季的插曲真的好对我胃口 Mystery of love真的立马有感觉 …… 总结一下 就Rahim这事 我也得给编剧寄刀片 他值得最好的 Eric不配 Rahim的挣扎和痛苦让我爆哭 还有… 超级喜欢第七集

Rahim

Issac

第七集帅爆