小魔婴第一季

看到有位13年的同胞就写到第三集，想着反正自己也要去追，浅浅记录一下。

因为新版很多人说比不上最早的阴阳魔界也就是这个版本。一口气看完七集后我觉得还好吧，现在看感觉有些剧情太老了，但是脑洞确实大。感兴趣的朋友也可以看看2002年那版。

以下慎看严重剧透:

第一集就是男主到了一个小镇，明明周围环境都是有人的样子比如冒烟的烟头但是就是没有真人，这集让我想起了鬼吹灯里那个时空静止的剧情，因为电影院开放晚上路灯亮了，男主就拼命找有没有其他人，最后就疯了，然后一群人就把他叫醒了，原来这是个实验，男主在里面经历了484个小时是为了模拟月球之旅，最后出现幻觉崩溃了，领导得出人不能离开同伴的结论并表示他下次就是要孤身一个人去月球了。(这集的时候人类还没有登月呢)

第二集是死神找到了推销员说他午夜将死，推销员刚开始不信后来讨价还价说自己有做成大买卖的愿望，实现了他才愿意死。然后他发现来找他的小女孩出车祸了要被死神带走了，为了不让小女孩在午夜被死神带走，男主决定向死神推销来拖延时间，因为成功的口才他让死神延误了时机，他也因此达成了做成大买卖的心愿，跟着死神离开了(其实正好应了他今晚就要走)他推荐领带时夸它比中国的丝绸还好。

第三集一个被人嘲笑戏弄的烂酒鬼被神秘人给了人生中的第二次机会:让他重新变成神枪手。他回忆过去，每天都有人来挑战对枪，直到有一天一个16岁的挑战者死在他面前，除了对年轻逝者的惋惜，他仿佛看到了自己以同样的方式死去，因此堕落整天酗酒。重新变成神枪手后又有挑战者，他本来怀着必死的心，神秘人又给了他一瓶喝了就可以百发百中的药水。比试前他喝了，然后发现那个人也喝了一瓶同样的药水，两个人最后打了个平局并且都不能再开枪了。这集我感觉就是说年轻人不应该沉迷争斗要珍惜生命。

第四集女主曾经是个一线影星，家里有个放映室，她天天通过观看自己拍的电影沉迷于自己25年前的时光，因为现实中她只能演别人的妈妈的配角，她更加沉浸于过去。好友就叫来了她最爱的男明星，然后她发现这位男星已经从帅哥变成了糟老头，失望的女主越发不承认现实，在看电影时许愿成功进入电影中，永远地留在了电影里。

第五集男主马丁是个成功的商人，因为在纽约的生活压力太大，他开车旅行时回到了自己的家乡，类似时空折叠他回到的是他小时候的家乡，他见到了小时候的自己和父母，他说自己想休息所以自己属于这个时空然后他跑去旋转木马找自己，结果害得小时候的自己摔下来跛了一条腿，他想告诉小时候的自己现在的时候很美妙长大后这一切都不存在了，然后他爸爸找到他告诉他你没有找对地方，你要试着往前看，也许你会发现你的时空其实也有你想要的旋转木马和音乐演奏会。这集我挺喜欢的，很有意思的一集。

第六集男主是个疑心病，医生说他没病他却觉得自己哪儿都难受四天没睡觉。这时候来了一个陌生人，说他要和男主做笔交易，只要他能出卖自己的灵魂就能保证他不死不灭刀枪不入，讨价还价之后还拥有了容貌不变，如果他不想活了也可以找他让他终结。男主签了。拥有能力后男主开始不停作死，自杀，他又开始抱怨不能死一点都不刺激。想跳楼时他妻子阻拦他未果自己不小心摔了下去，于是他打电话报警自己把妻子杀了想尝试电椅。但是最后法官却没有判他死刑反而是给他判了无期。最后他在无期的阴影下决定去死了。

第七集一个男人被判在小行星上流放50年，有人会给定时他送物资，想到自己还要在这里待46年男主说自己一天也忍受不了这种孤独了。送物资的人偷着送了他一个女性机器人做礼物，刚开始他不接受仿真机器人，但是机器人说自己也能感受到孤独，后来长久的陪伴让他把机器人当成了真人，直到送物资的人告诉他他被允许回到地球时，他还想带着机器人一起走，因为他觉得那是真人。这集也挺有意思的。

第八集一个戴着厚瓶底眼镜的银行出纳员，痴迷读书但是妻子在家不让他看他就在公司摸鱼看书被老板职责，妻子把他藏的书都撕了，然后他拿着书就跑到金库看，结果正好碰上氢弹炸毁了一切他因此活了下来。刚开始他还庆幸有食物后来开始慌了，正要自杀时他看到了被炸毁的图书馆，满地的残书😂我想这对于他来说天堂也不过如此吧，可惜这时候他厚瓶底眼镜摔成了渣渣。永远就差那么一点，太惨了哈哈

第九集这是一个有心脏病的男人的故事，他可能有一定的疑心病，经常会幻想一些东西，然后这些东西就进入他的梦里刺激他，还是连环梦的那种，他害怕就狂吃药保持清醒，给医生讲述他的经历，然后他发现他害怕的那个猫女就是医生的接待员，受不了这种生活的他选择跳楼了。而这时进去现实，原来他到心理医生处刚躺下没多久就心脏病发作去世了，这集是幻想和现实的重叠。

第十集一种海上的诅咒？因为攻击了英国船，所以受到诅咒，时间停留在了那年，有点像恐怖游轮。

第十一集一架莫名消失的飞船从太空回来之后一个人记得是三个人，一个人记得是两个人。记得三个人那位回忆了一下，当时第三人说自己不属于这里，然后他开始在所有人的记忆里被遗忘，所有关于他的记录也没了，男主疯狂寻找消失的朋友但是没有然后他发现他也要消失了。这集我觉得细思极恐，挺可怕。

第十二集一个卖东西的老头可以预见别人需要的东西，但这个东西只能用一次。坏脾气的男主缠上老头希望他能提供永久的服务，老头说你需要的我给不了你，他威胁老头，然后自作主张从里面拿了一双鞋穿上了，这双鞋其实是老头需要的东西。

第十三集一个看到别人的模样就能变成他的人，变成了一个死去的音乐家，谎称自己是幽灵骗漂亮的女主来了场艳遇，随后他变成已故黑手党的模样拿走了一大笔钱，逃跑时又变成墙上照片的模样结果碰到了人家父亲，结果这是个烂人，他爸把他当自己儿子打死了。

第十四集这集铺很大啊，讲了两家人从管控中逃离了这个星球，没想到他们要去的居然是地球……

第十五集飞船失踪了，他们以为落到了小行星上，船上只有四个人活了下来，一个重伤死了，为了争夺水其中一个人谋杀了剩下的两个人，结果发现他们其实就在地球上。

第十六集一个开车出游的女士不管开到哪里总能遇见一个搭车的男士，这男的啥也没干女主就特别害怕吓得要死，然后她就拉了一个水手，结果水手都被她吓跑了，后来她打电话才得知自己原来已经死了。这集女主自己吓自己，略显神经

第十七集夫妻俩因妻子得奖获得了三天两晚的拉斯维加斯假期。丈夫是个守财奴不愿意花钱然后别人给了他一块钱结果中了，然后他就经常听到游戏机在呼唤他，开始陷入疯狂的赌瘾，说那个老虎机嘲弄他，故意让他输。

第十八集一个逃兵空军飞到了美国，发现已经过去了四十多年，他曾经的战友要来这里视察，他刚开始很害怕后来觉得这是帮助战友的机会就开飞机飞走了。后来战友到来说他确实回去救了自己一命。

01空城记02巧舌如簧03命运的审判！04追忆成疾？05近在咫尺06永生之苦！07孤独者08天不遂人愿！09浮生若梦@10罪与罚@11迷失苍穹！12欲壑难填！13变形记14美丽新世界！15造化弄人！16陌路惊魂@17利令智昏？18天域迷踪！19未仆先知@20悲歌当泣！21镜像奇缘@22疑心生鬼！23亦真亦幻！24至死方休！25众生相同26绳之于法！27如愿以偿28走出桃花源@29故园惊梦！30梦里不知身是客@31恋爱大龙凤！32生命变奏曲33别样的精彩@34人偶迷城！35妙手仁心36书中自有颜如玉！

The Twilight Zone是什么？其来源有多种说法，比如某种空军（一说海洋）术语，指飞行时看不到地平线的时刻（或光线能抵达的海洋最深处），引申义为某种不确定的状态，有点类似中文语境中的“灰色地带”（在20世纪早期的一些文本中出现），编剧罗德·塞林自己的说法是：I thought I’d made it up, but I’ve heard since that there is an Air Force term relating to a moment when a plane is coming down on approach and it cannot see the horizon. It’s called the twilight zone, but it’s an obscure term which I had not heard before.（有趣的是，塞林二战时曾志愿参加伞兵部队并受伤），但随着这部剧声名鹊起、乃至经典/邪典化后，剧名逐渐占据了第一义项（对这个名字的由来可参见Saunders的博客和外网的讨论）。 常见的三种中文译名分别为阴阳魔界、迷离时空和奇异世纪（或许更有趣的版本来自机翻：暮光之城），这些语词大概指向了某种边界、过渡、暧昧的状态，实际上，有一集中台词直接提到了limbo（50年后的《盗梦空间》也用了这个概念），which是一个有力的指涉——很多集都可以追溯灵魂徘徊、犹疑、等待救赎（通常来自某种觉醒）的原型，也就是说，对宗教概念的心理学演绎，这无疑要归功于精神分析理论、包括其艺术衍生物在20世纪的大放异彩，人性的渊薮被重述在某种脑内、心理、幻想的剧场中，有死神、魔鬼与守护天使，或者其心理替代物，它们引导人物参与现实，但并不直接参与，因为传统之“魅”已撤回到个人之中。一切游戏皆心理，一切诡秘皆情语，我们在后世芬奇、林奇等人的电影中也能看到这个面向。 但也有些集，比如那些太空旅行主题，人物在给定的物理现实中游移，去应对和处理突发的异常状况，人的状态更多是存在主义的，指向某些更冰冷的truth，比如人-动物-机器-造物-角色的可通约性（往往充满虚构作品的自反意味），简言之，对“他者”而言，人类没有那种万物灵长的独尊地位，而只是茫茫天地间的一缕智能烟尘。在我看来，这部剧最深刻的张力之一，是自然的缺失与人造的泛滥，大多故事情景在室内、舱内、棚内（当然首先是因为拍摄条件限制），即便旅居外星，外景中的自然也被设定为荒芜、严酷、毫无生机，简言之，（西部片中的）西部，比如第7集中的小行星，简直是贬黜流放之地，实际上，36集中我们看不到任何古典的鸟语花香的情景，只有1959年（甚至精确到日期）的美国——大多就在纽约，这既是电视剧自己的定位（时装都市），也是现代性本身不由自主的回声，就像第一集标题Where is everyone暗示的，现代性，以技术的大包大揽为征兆，把我们抛入了一个提问的境地：人在哪里，如果到处都是人造物？ 如果一定要概括，我们似乎可以笼统地把The Twilight Zone视为某种脱轨，典型的展开方式是一个人遭遇变故，脱离生活的正常轨道，被抛入某种混沌、暧昧的境地，其中有些来自科幻设定（比如时空旅行），有些属于怪力乱神——旁白虽然讲述背景和人设，但并不解释情节背后的缘由，这颇有本雅明说的“讲故事艺术的一半奥妙在于讲述时避免诠释”意味，重要的是进入“异常”，与之共处，让人察觉到原本生活中被遮蔽的东西，也就是说，人的恐惧与欲望，回忆与想象，天真与感伤。不少故事带有道德说教色彩，比如在财富与人情中做出选择，这里面有《生活多美好》式的基督教价值观，这些篇章与科幻题材大异其趣，不如说是一种道德喜剧，但考虑到剧本的多样性，也能看出塞林自己的痕迹——一个宾汉姆顿的犹太孩子对小镇生活的追忆，比如第5集或第30集，这种追忆，在日新月异的战后bloom中，也带着感伤和死亡的意味，那个田园牧歌、邻里和谐的黄金时代已远去（或许也只在想象中才完美），眼前只有灯红酒绿、却咫尺天涯的人情荒漠，倘若我们把视野放宽广一些，这种价值的变迁，或者说衰落，也构成现代小说划出分水岭的所在，卢卡奇《小说理论》中提到的“先验世界”的意义瓦解了，大地上的地平线不见了——在隐喻的意义上，恰恰被给予我们居所的高楼大厦所遮蔽。不无反讽意味的是，在塞林的设想中，The Twilight Zone就来自飞行时看不到地平线的时刻，或许，这些稀奇古怪的故事是一种召唤，将人性重新聚集在某种神秘、边界的状态中，以此显现我们正在衰亡、但尚未失去的人性经验。这种经验或许是神秘的，未被解释的，但对它的讲述让它变得可信，或者像最后一集中说的，实体化。用塞林自己的话说： The Twilight Zone is what it implies: that shadowy are of the almost-but-not-quite; the unbelievable told in terms that can be believed.

The Twilight Zone (1959) 开场动画

德·基里科 Giorgio de Chirico - Piazza d'Italia (1913)

这种经验也是多重的，从某种角度看，塞林在把The Twilight Zone作为一种容器，容纳一切不可名状之物，不管是神迹、志怪还是外星人，都可以在这里找到——在这里，神秘仍以其完整性而存在。另一方面，Twilight Zone也是这个电视剧的名字，每一集都是这个系列的宣传——在这里，在每周五CBS播放的这半小时内，你总是可以消费到一个精彩的故事。而作为电视剧的产品定位，他要去覆盖的，是美国社会最大众、最主流的道德和美学观念，这或许能解释那些略显保守的善恶观，也折射出那些时代主题：冷战、麦卡锡主义、婴儿潮和经济增长、太空军备赛、核威慑、高竞争性工作、致瘾物，等等。War stinks，塞林在某一集中借人物之口说到，你可以感到那种情绪，直白、犀利、讽刺，就像22集中的现代猎巫，在这些篇章，塞林让故事同时成为炮火与烟花，朝向黑暗，让黑暗无处可遁。作为一部黑白剧，在视觉设计上也颇有可观之处，包括巧妙地运用了超现实主义的元素——最明显的，就是开场动画，让人想到达利和基里柯那些令人不安的画作（也是一种现代性的经验），摄影上的高光也俯拾皆是，比如对镜面的调度，以及带有黑色电影印迹的打光，看第1集、第12集和第34集的某些镜头，会让你想起后世《教父》、《无姓之人》这样的电影。

站在60年后，我们该如何评价这个系列？这20分钟一集的小品故事带给我们的是什么？任何回答都很难概括它的影响力，如斯蒂芬.金所言“打开了千万种迷人的可能”，以至于我们在后世的“高概念”影视中，从《楚门的世界》到《恐怖游轮》，从《黑镜》到《9号秘事》，总能找到它的影子，它是创作者的矿脉、泉眼和种子，如同broadcast的原意一样，播撒在虚构创作的大地上，给予后人不断的滋养。从某种角度上，这是20世纪无数黯淡的经验中，最清晰的延续之一。如果说有主线剧情的美剧是十九世纪长篇小说的对等物，那么我们也可以说，塞林就像是电视剧界的博尔赫斯，他也说过像博尔赫斯说的话：Anonymity is fine with me. My place is as a writer. 某种程度上，他甚至表达过他消失、而Twilight Zone存续的意思——我们可以理解为他以剧的形式存在，尽管塞林本人在1975年死于心脏手术。正如IMDb上一位网友评价的：

外星人和怪物只是这部剧的一小部分，真正的明星是塞林的想象。

（有空翻译）There is a fifth dimension, beyond that which is known to man. It is a dimension as vast as space and as timeless as infinity. It is the middle ground between light and shadow, between science and superstition, and it lies between the pit of man's fears and the summit of his knowledge. This is the dimension of imagination. It is an area which we call The Twilight Zone.

S01 E01 Where is Everybody

元素：鬼城、幽闭恐惧症

男人出现在偏僻小镇旁，一曲爵士乐引着他以轻快的步伐踏进无人的咖啡厅。咖啡刚刚滤煮完发出滋啦的响声，随后一曲终了室内回归寂静。男人不耐烦地大喊呼叫伙计，但就是无人应答。他默默地替店主关好店，出门沿着路向前，得以窥见小城的全貌：教堂的钟清脆响叮当，花园中的电话亭尖锐地作响——小镇的一切都显得很忙碌，按部就班地工作着。这里并不是无声的世界，但因缺少人的存在，依旧显得死气沉沉。男人低声喃喃着，他不知道自己是谁，更确切的说，他忘记了自己是谁，他记忆的源头，就是这偏僻的小镇。他四处闲逛走遍犄角旮旯，丰富的世界足以麻痹他所有的感官，但他头脑中一个恐怖的认知逐渐清晰：NOBODY HERE.

这是一座空城，不见人影，人们仿佛化身幽灵般在其中生活。明明是无人的巷弄，男人却觉得他被一双双眼睛盯着。黄昏过后，夜幕降临，男人的情绪逐渐失控，达到顶峰奔溃爆发。他不断重复着： PLEASE SOMEBODY HELP ME!

WHERE IS EVERYBODY?在监控室后面。男人的真实身份是空军中卫，他正在参与一项关于幽闭的科学研究。在封闭的训练仓内，他的大脑不断地幻想他所需要的一切，以派遣孤独，维持常态。然而只有一样东西是无法通过模拟满足的，那就是对于陪伴的渴望。也就是说，在幻想世界里，无法创造出自己的同伴。

浅析：我想这一集指向的主题，大概是“灵魂的孤独”。当世界上只剩下最后一个生命体时，油然而生的，是无边无际的恐惧，是对覆灭的绝望、对幸存的惶恐、对庇护的渴求。如此看来，灵魂显得是如此脆弱，如此需要寻找依靠。但是放眼望去，这世上总归有人能做到“孤独生，孤独死”，也有人能够在脑内世界演出一场大戏，这不是与先前论述相违背了吗？对此我觉得，灵魂的孤独不在数量的单一，而在活动的局限，也就是“幽闭”。当一个人开启了头脑风暴，简直是拆山成石，点石成金，将原有的灵魂揉碎，再拼凑出更鲜活的灵魂。当灵魂死气沉沉，在翁底动弹不得，那便是真正的孤独，将走向真正的死亡了。世界灭亡，意味着交流的媒介丧失，意识的活动局限在躯壳之中，因此世界上的最后一个生命，若有思维，定是悲哀消极的了。

与镜中的另一个自己相遇

稍微关注一点日剧的朋友，对《世界奇妙物语》这个IP想必略有耳闻。这是部单元剧，主持人是搞笑艺人塔摩利。每集开始，塔摩利都会以局外人的身份向我们介绍故事引子。故事通常以反转结尾，种类包括科幻、奇幻、恐怖、悬疑等，偶尔也会有些温暖人心的鸡汤故事。《世界奇妙物语》自1990年开播，已经快三十岁了。主持人塔摩利也从墨镜大叔变成了墨镜爷爷，依旧在重复向我们讲述着那些一不小心踏入奇妙世界的人们。

世界奇妙物语巅峰已过

不过《世界奇妙物语》并非第一个幻想故事单元剧，早在半个多世纪之前，美国就已经有类似作品，而《世界奇妙物语》模仿的便是此剧。那就是罗德瑟林的《The Twilight Zone》。

《The Twilight Zone》，官方中文翻译为“阴阳魔界”。恕我斗胆直言，这个翻译完全体现不出原名的精髓，即“Twilight”一词。（下面为了表述方便，我依然会用官方译名阴阳魔界）Twilight，本意是晨光或暮光，特指黎明或黄昏时分的太阳尚位于地平线以下，微弱的阳光已开始照耀大地，使世界陷入一种为朦胧的状态。这一时刻在电影界被成为魔幻时刻，是一天之中最富幻想色彩的时间。

twilight的定义

Twilight Zone直译就是暮光地带的意思，罗德瑟林在第一集开篇就说了一段开场白：

有种超越人类认知的第五维度，那是如宇宙般浩瀚，如无限般永恒的地带。那是位于光明与黑暗、科学与迷信之间的中间地带。那是幻想的维度，我们称之为暮光地带。(There is a fifth dimension, beyond that which is known to man. It is a dimension as vast as space and as timeless as infinity. It is the middle ground between light and shadow, between science and superstition, and it lies between the pit of man's fears and the summit of his knowledge. This is the dimension of imagination. It is an area which we call The Twilight Zone.)

罗德瑟林之所以给剧集取名为“Twilight”的理由我们无从得知，也许是来自他的个人经历，也或许是来自基督教传统。基督教将黄昏视为守夜祈祷的最佳时刻，比如复活节的守夜祈祷通常在前一天的傍晚举行。 将黄昏时分视为通往幻想世界的入口，这并不是美国的专利。日本亦有将黄昏视为逢魔刻的说法。所谓“草木皆眠酉三刻”，天色渐晚的酉时向来被视作邂逅魑魅魍魉的黄金时间。

鸟山石燕在《今昔百鬼拾遗》中提出了逢魔が時

当然，《阴阳魔界》的故事不全发生在黄昏或黎明。事实上《阴阳魔界》的故事包罗万象，甚至不拘泥于当代美国。 与它的后辈《世界奇妙物语》相同，《阴阳魔界》的故事囊括多种类型，科幻、奇幻、恐怖、悬疑、惊悚。按年代划分，《阴阳魔界》共有五部。第一部是认知度最高、最经典的一部，首播于1959年，共五季、156集。可能有部分朋友会因为本片全部采用黑白拍摄就望而却步吧。可不知为何，对我而言黑白电影有种奇妙的魔力，它像滤镜般让故事显得更加迷离。现在每当提起《阴阳魔界》，人们总把它全都归于罗德瑟林的功劳簿下。其实这部剧的编剧远不止瑟林一人。罗德瑟林的确亲自完成了许多剧集，但还有很多集剧本由他人写就，如理查德马森和查尔斯波芒。 饶是如此，给《阴阳魔界》整部作品留下最大烙印的人依旧是罗德瑟林。

罗德瑟林

1943年，高中毕业的罗德瑟林怀抱着打败希特勒的参加了美国空军伞兵连，并在1944年跟随部队在太平洋战争中与日本作战。由于这段经历，在《阴阳魔界》中经常可以看到与飞机飞行相关的故事，以及很多和热带岛屿军旅题材的故事。 三年从戎经历塑造了罗德瑟林偏冷峻的编剧风格，在《阴阳魔界》中不乏如黑色电影的残忍剧情以及更残酷的情节反转，还有些带着黑色幽默的冷酷。 如在《The Midnight Sun》（午夜太阳）这一集中，地球偏离了公转轨道，与太阳的距离日益靠近，这导致地表温度持续上涨。生活在纽约的女主角和房东相依为命，每天遭受着近乎脱水的饥渴折磨。故事中透露着焦虑、残忍，主角要面对的不光是炎热的炙烤，还有大都市丧失秩序后的野蛮混乱。在故事的结尾，随着温度计的一声爆裂，女主角中暑晕了过去。然后笔锋一转，故事发生了180度反转，可这反转却只能使观众的心更加哇凉哇凉。

温度计的镜头象征着主角的绝望

当然，《阴阳魔界》的故事并非一味的残忍。对于宗教立国的美国来说，朴素的善恶二元论永远有其市场。在那些描绘命运无情、人类渺小的故事之外，罗德瑟林同样用妙笔撰写了许多情暖人心的鸡汤悬疑。 如《Kick the Can》（踢罐子）这一集，男主角查尔斯是名住在养老院里的老人，他想要搬出养老院和儿子一家同住。在多次遭到儿子拒绝后，他向养老院的其他老人们说这是因为他太老了。而他之所以那么老就是因他活得像个老人。只要不再活得像个老人，那么他们这些老人也会变得年轻。于是在某天夜里，在查尔斯的带领下，老人们用各种方法躲过院长的耳目，跑到了养老院外头玩起了孩提时代玩的踢罐子游戏…… 日本推理作家乙一经常写出两极分化的作品，治愈的鸡汤和残酷的恐怖。所以读者们常用“黑乙一”“白乙一”来形容他的某些作品。 我认为罗德瑟林在电视剧中有意识地均匀分化正负能量，很难说他自己到底倾向于前者还是后者。根据我对这部剧的观摩，恐怕他还是更倾向于后者的，即残酷命题下的人性。 《阴阳魔界》中有很多集乍看荒诞，却引人深思，能够在一瞬间让观众联想到某种社会议题。比如第二季《It’s a Good Life》（生活真美好）这一集中，罗德瑟林描写了一个单凭意念便能够随意处置任何事物的超能力儿童安东尼。在这样恐怖的超能力面前，安东尼的父母及亲友活得是战战兢兢，只能用比溺爱还要柔顺一万倍的低姿态去侍奉安东尼，惟命是从。

小演员演得太好了，让人恨得牙痒痒

这里不得不让让人怀疑罗德瑟林是有意讽刺二战后呈平已久的美国社会中逐渐膨胀的儿童溺爱问题。 更直白的隐喻同样出现在第二季《Eye of the Beholder》（美的标准）这一集里。在这一集，女主角是位正在进行整容手术的罕见丑女，四分之三时间里她的面部都包裹着绷带。除了反转效果绝佳的剧本外，本集出色的构图与运镜令医院呈现一副肃杀气象，画面被许多别有用心的手法切割成一阴一阳，把医护人员都衬托得十分诡异。这就让观众能始终对这位整容失败的女性到底会有多丑保持好奇。罗德瑟林不可能只写单纯的故事，他想讨论的并非整容的对错，而是人世间是不是存在绝对的美丑？

最后揭露这张脸令人大跌眼镜

《阴阳魔界》在1964年完结，罗德瑟林则在1974年很遗憾地死于心脏病，但这个IP并没有随着他的去世而消亡。 罗德瑟林在去世前便将《阴阳魔界》的版权卖给了CBS电视台。据瑟林的妻子解释，这是因为罗德瑟林认为他自己将永远无法筹集足够资金继续拍摄这个IP。早在拍摄原版剧集的时候，他的剧本就常常被诟病成本超支，这使得瑟林感到相当多的创意都得不到较好的实现。

电影版特效有了长足的进步

1983，华纳拍摄了《阴阳魔界》的电影版，其中包含了五个短片，均改编自原始剧集，其中就有上文提到的《生活真美好》和《踢罐子》。（《踢罐子》部分的导演是当时已经小有名气的斯皮尔伯格） 最后一个故事改编自原始剧集中广受好评的悬疑故事《两万五千英尺的噩梦》，讲述一名患有恐飞症的旅客认为自己看到窗外机翼上有妖怪。而那一个故事的主演是后来因为扮演《星际迷航》主角柯克船长而声名大噪的威廉夏特纳。

电影版的直升机事故让男主角和两名儿童演员当场毙命

这不是夏特纳唯一一次参演《阴阳魔界》，在我个人很喜欢的《真理之口》这一集中，他就扮演了新婚不久的丈夫。 在《真理之口》这一集中，一对夫妻因为车子在小镇抛锚，便随意走入一家餐厅。他们在餐桌上发现了有着恶魔装饰的投币猜谜机器。他们抱着好奇心投入一枚硬币，询问着一些不相干的问题，不料猜谜机每次都能给出准确答案。这对夫妻于是越陷越深，他们甚至开始害怕自己再也无法离开这座小镇。

《真理之口》这个故事耐人寻味

今年，CBS再次复活了这部剧，打造了《新阴阳魔界》。由于本人还没有看，不知道重启之后质量如何，在此就不猜测了。 如果你喜欢《世界奇妙物语》《九号秘事》之类的奇幻反转单元剧。那为什么不正本清源？回到最初的起点，看看半个世纪前的人们想象的未来是什么，看看半个世纪前的美国人害怕的是什么。 正如罗德瑟林所说，Next stop, the twilight zone! （下一站，暮光地带）