孤胆

    情节里经不起推敲的地方就不说了，导演过于弱的情感铺垫也忽略不计。这片子的惊喜依然有不少。最大的惊喜当然是元彬。这个“花美男”当道、男不男女不女、妖孽横行、美丑不分、雌雄不辨的畸形年代，一个整整齐齐、干干净净、潇潇洒洒的男人不比一张大奖彩票更好遇到。借着元彬的复苏，我诅咒这个时代快快过去。你知道小平头有多难找？！

真正救了小米的，是身怀绝技的前特工。
真正救了小米的，是那个并不冷血的杀手。
真正救了小米的，是小米自己坚强而充满阳光的心。

隔壁大叔深知小米的身世，读得懂小米那楚楚动人的眼神背后深藏的孤寂和无助。没有人喜欢小米，没有人认为她是个好孩子，除了大叔。虽然她偷东西的毛病没有因为大叔的训斥而改掉，虽然她跟大叔不过是邻居，但她们无论相隔多远，心在一起。

自从妻子惨死后，车泰锡彻底对人生没有了期望，经营当铺了却余生，不与任何人来往，只有邻居家的小女孩郑小米，常常跑到店里来玩，有一句没一句地聊着些似乎关痛痒却真情流露的话。
小米从小就没有父亲，母亲也因卷入贩毒案件而身不由己，小米虽然有家，但对她来说那不算是家，那是个她想要逃避的地方，是个连“客人来了”都充满恐惧的地方。

大叔需要小米，需要证明自己的人生意义，需要有个人可以让他去爱，去倾诉，去拥抱。
小米需要大叔，需要一个像父亲一样的人，来关心自己的成长，分享自己的喜怒哀乐，保护自己不受到伤害。

大街上，当着众人的面，小米指着大叔，想让大叔以父亲的身份来认领自己，大叔却转身走了。小米心痛，可大叔更心痛。分别时，小米说：“比起说我是乞丐的那有钱小子，叔叔更坏，但这也不讨厌，如果叔叔也讨厌，那我就没有可以喜欢的人了。”重逢后，大叔说：“太想装作认识的话，就会变成不想装认识了。”他们毕竟不是父女，他们的人生都那样的复杂，他们之间，需要相互依赖，却不能定下这样的承诺。可是分别之后，小米一直等待着大叔，大叔也一直寻找着小米，直到大叔重新认识了自己身为特工的职责，也或许，不过是身为“叔叔”的职责，直到他重新见到小米，直到仅有的一次拥抱。

至于小米能够毫发无损地走出魔窟，还有一个关键人物在起作用，那就是坦纳永·王特拉库扮演的黑帮杀手。他是个纯粹的杀手，技艺过人，但他本身不是坏人，他只是在为坏人做事。

杀手与大叔第一次见面是在当铺里，他一眼就能看出大叔是个深藏不露的高手，作为职业杀手，在老大的指示下，他用漂亮的拔枪来证明自己的水平，又留下了手机让大叔上钩。
第二次对阵是在夜店里，依然打了个平手，最后又是老大留下手机带着杀手走人。
第三次对阵是在老大的大本营，在大叔一对多的混战时，杀手本是可以开枪的，哪怕不能一枪击毙大叔，但他显然没有选择这样做，这是真正武士的节操，他们要来个公平的对决。杀手放下枪，拿出弯刀与大叔近身肉搏，最后不敌而亡。

可是另一方面，正是杀手在整个黑帮团伙中所拥有的地位决定了，最后是他从手术刀下救出了小米。

在第二次交火中，杀手的额头受了伤，小米给她贴了创可贴，并且毫不怀疑地问他：“只要好好听话就能见到妈妈是吗？”杀手不能告诉小米真相。
最后变态医生即将挖掉小米的眼睛时，杀手脸上的表情是很复杂的，作为黑帮势力的一员，他要服从老大的安排，但是作为一个并不冷血的人，他知道小米是无辜的，小米是善良的，小米不该受到伤害。

其实，杀手也是个不折不扣的“大叔”，他也被小米感动了，他阻止了变态医生的手术，放走了小米，用医生的眼睛代替小米的眼睛，交付了给了老大。

而这一切，老大和大叔都不知道。大叔于是拼了命杀掉了所有黑帮手下为小米报仇，杀手知道瓶子里不是小米的眼睛，那不值得大叔留着，于是一枪击碎，这一枪，也算是职业杀手与黑暗势力的决裂。他救出了小米，也救赎了自己。

小米用自己纯洁、善良、坚强的心灵感化着两位大叔，不但保住了自己的性命，也让两位大叔重新认识了自我。经历这一切过后，小米也会更加懂事，更加勇敢，独立地去面对未来更多的磨难，好好地活着。

我对外形俊美的男演员一向宽容度颇高。
从不苛求他们的演技要多么出神入化、鬼斧神工，只希望他们能够懂得自重、适时卖萌即可。
但帅哥们似乎并不全都认同这种想法。他们中的一部分在追求丑的道路上一路高歌猛进、奋起直追，拦都拦不住。先是莱奥纳多把自己变成了胖山姆大叔，接着木村拓哉在陈英雄的忽悠下把自己活活捯饬成了腐烂的body，还有张东健，在《太极旗飘扬》里成了见人杀人遇鬼斩鬼的战争狂魔，造型雷人指数可比王力宏版的犀利哥高出不知几倍。

虽然他们的自毁让众多花痴们玻璃心碎了一地，但对于我来说，看着自己打小中意的演员能够在岁月的磨砺下日渐丰美，在遮盖自己华丽外表后仍能熠熠生辉，还是会又自恋又臭屁地在不经意间向他人炫耀：看，我早在看《泰坦尼克》、《悠长假期》、《天桥风云》时就知道他们是影帝胚子啦。

但，唯独对于元彬，我得承认，自己从来没有这样想过。
为什么呢？
大概是因为他太美了吧，又总带着一股褪之不去的少年人才有的羞涩，像是清晨从雾气迷蒙、叶尖还沾着露珠的草地上走来的一只鹿，不需要用奔跑、跳跃来解释自身的美，只需要静静地、远远地站在那里，这画面就足够了。

所以，当他顶着几乎遮住眼睛的头发出现在《大叔》里时，我只是在心里默默地OS了一句：这就算把自己扮丑了吗？导演您不是在开玩笑的吧？

然而，当他以迅雷不及掩耳之势夺掉对手的匕首，一路狂奔追赶绝尘而去的车子，一个人干净利落地直捣黄龙……一个崭新的元彬就这样直逼到你面前，让你微微有些发懵，这还是《蓝色生死恋》里那个深情男人韩泰锡吗？

整部电影，剪辑自然居功至伟，没有一处拖沓和断点的紧凑节奏让你简直怀疑是在快进；动作设计也令人刮目相看，难怪豆导拍《艋胛》也要找来韩国动作指导。配角们也是百花齐放，尤其是反面一号在防弹车中破口大骂、垂死挣扎的那一幕，真是到位至极。

而元彬也的确没有辜负这些绿叶。说演技炉火纯青未免言过其实，但说他拿捏精准、收放自如还是不过分的。就冲他举枪自杀时那个眼神的特写和小米扑到他怀中一下涌出的泪水，送他一顶大钟奖影帝桂冠也可谓是实至名归。
但电影中我最爱的，还是他被捕后，警车行驶在晨光微现的城市中，他坐在车里，平静地望着窗外，又扭过头来，默默看着躺在怀里熟睡的小米。那个神情，使我成功地从“美少年控”变成了“大叔控”。

要从何说起?
两个小时之前朋友问我有什么好看的韩国电影没有。
我说最近看的都比较血腥《金福南杀人事件》《看见恶魔》，想看的话都很推荐.朋友突然反问说没看《大叔》吗？我说还没，然后他兴奋的向我推荐了起来.
于是接下来的两个小时，我屈服了.
我对元彬唯一的印象就是《太极旗飘扬》中的长相还算帅气的弟弟，大部分关注给了张东健。去年的时候看了一部《母亲》虽然是男一号的元彬而且角色是很讨喜的弱势群体，但是他太帅了，大家没人同情反而是可惜这么帅可惜是个傻子，而不是这傻子长的还挺帅，所以我们把关注给了母亲.我们不能说元彬的演技不好，只是时机还不到.
当恐怖惊悚和情欲乱伦充斥毫无意义的韩国电影的时候.今年的《金福南杀人事件》和《大叔》算是有心意的上乘之作了.而后者挺着韩版《这个杀手不太冷》的压力.但还好我大部分时间把注意力放在了剧情因为,李政范可能远没有吕克贝松有名气，让雷诺也远没有元彬好看，金考绪也可能远没有娜塔丽·波曼会那么受关注，但如果那么在意这些的话何必要看电影呢.找茬才是王道了
元彬开场时的造型只能用简单来形容，形象简单，言语简单，连场景都简单，但这么简单沉默的大叔却不乏可爱的举动，当小女孩的母亲来找小女孩的时候元彬隔着门缝用脚把饭碗推到地下营造出一个人吃饭的环境时，谁会想到后面的惨烈.导演的掌控很完美，从剧情到镜头稳，准，狠.连贯到不许你又一秒钟的分神，不是因为下一秒会有多好看，只是因为下一秒会有沉默的大叔和无辜的小女孩，当元彬照着镜子把留长的头发剃成小平头的时候，看着那八块腹肌的我只能说“元彬你叫我情何以堪啊！”为什么会舍命去救一个毫无关系的小女孩，因为贴在冰箱上的字条，因为那一个美甲，因为MP3中奇怪的歌，还是因为小女孩哭着说讨厌大叔时会心疼的表情.连警察和无恶不作的敌人都会疑惑的问题,也许是因为我说的这些，也许是因为正义感的原因，也许是因为妻子的死让他不忍心在看到身边的人在眼前死去.可能是很多，但结果只是一个.单枪匹马的来到敌人的面前，毫无畏惧即使我们知道这是电影，这是假的，但还是会被大叔的气场震撼到,当大叔拧着眉咬着牙说出“除了金牙，我都会嚼碎”的时候我们知道好戏就要上演了，精彩的动作，凌乱的枪声，血腥的惨烈，还有最后坏人惊恐的绝望.一气呵成的干净利落.然而这一切结束的时候，大叔麻木的眼神，无力的身体，一束光照在满是鲜血的脸和衣服上,大叔痛苦了敌人得到了惩罚，但却失去了小女孩的大叔可能觉得死亡比活着幸福了.我无比喜欢这一段的元彬不是真的把自己弄的脏兮兮才叫会演戏，那只是表面，这时候我看到的是磨练了好久的表演，在这一刻不留痕迹的诠释给大叔.所有人在刚刚血脉喷张还没来得及结束的时候，都安静下来再看大叔这是怎么了,当镜头特写到对着太阳穴的手枪，我们还以为结局会是悲剧，会以为原本没死的小女孩在喊出大叔的一瞬间大叔会同时扣动扳机死去，然后小女孩瘫坐在大叔的尸体旁哭泣喊着大叔，最后镜头俯瞰越来越远呢。呵呵！还好我们的导演比较有爱，我看到了我喜欢的结局，大叔没死，大叔和小女孩对望，然后抱在一起哭了.
当我看惯了刺激视觉的血腥场景，看惯了强迫你哭的言情，看惯了驴唇不对马嘴的剧情的时候.我真的是被大叔屈服了.

十年后再见一个人，是很需要一番勇气的。尤其，他还是个美人。
我记得元彬23岁时略带婴儿肥的脸颊，小麦色肌肤，衬衣领口半敞，有事没事就爱在花园里、泳池边调戏楚楚可怜的女孩。说实话，那时我中意的就是他身上那股子混蛋劲儿，那种生嫩的霸道。后来，女孩得了绝症，他就哭，哭得非常干净。那样年纪的眼睛，是只黑葡萄——新鲜多汁，一掐就出水，眼泪易挥发，很黏手，也很够回味。
而我离喜欢《蓝色生死恋》的日子，也有十年那么远了。
        
于是这次在《大叔》里甫一看到元彬出场，我是不自禁用手捂了捂眼睛的。
印象就一个字：瘦。是一种被注射器从体内抽掉了阳光、雨水与花朵的瘦。他彻底融入了整部影片的基调，变得干冷而阴郁。他裹着藏蓝色连帽外套，帽沿下面色苍黑，眼神滞重，半边长额发乱糟糟遮住右眼，在摆摊大婶那里买面条与速食香肠，一路慢慢回家，只在街边花店的一捧白菊前停了停。
几年前，他还是情报局的暗杀特工。却因遭致犯罪分子报复，妻子连同其腹中胎儿一并惨死，自己也受了严重枪伤。
你看，一个人有了沾血的故事，步子便再也轻快不起来了。因这世间一切，都来提醒他想起过往。
        
这卑琐的人生，它活吞了当年童话里的少爷，只吐出了骨头。固然元彬还没有真的老成大叔，可也确实不再年轻了。
较之塑成，时光带给人更多的反是损毁。甚而连这损毁也并不壮观，它的手法类似于蚕食，缓慢优雅，然而无以逃遁、不可违抗。它是世间唯一的彻底的霸权。
        
是要到元彬裸着上身一刀一刀对镜剃发那一幕，我才明白再衰朽的人，亦会因着一个纯粹的渴望而重新年轻起来。他恢复了少年一样干净的小平头，他要孤身从盗卖活体器官的黑暗组织手中救出隔壁家的小姑娘小米。
剃发这种行为在我看来很是决然，尽管它表面上那么平静从容。譬如失恋后的女子、欲遁空门之人，剃发就是为自己搭一座往生桥，从前世一步迈到今生的门里来。而在元彬这里，它无疑是屠杀之前的净身。
        
之后，他挥刀持枪，碎人筋骨、爆人头颅、砍人大动脉，腥热的血四处飞溅。他再不像十年前那般流泪了，只是杀到眼圈通红——一个被复仇与毁灭之火焚身的人，是不可能潮湿的。
即使在暴徒一枪崩碎他手中的瓶子，小米被挖出的眼珠掉在地上弹了几弹的时候。他也只是极其缓慢地抬起头来看向对手，满脸妖丽的血胭脂，然而神情又异常干净，有一种孩童似的懵懂与无辜。仿佛他并不想杀人，只是眼前这个暴徒，吵醒了死神。
这感觉十分奇异，令我又怜又惧，恨不能同时成为他的母亲与女仆。不错，惊艳了我的，正是元彬那一脸婴儿与修罗合体的无邪杀欲。
杀欲这东西，一旦无邪起来才真正可怕。因已没有了忧患、惊恐、甚至仁慈，它成了与生俱来的本能。
        
可胆敢这样天真杀人的，多半已是不要明天的人了。他说——为明天而活的人会被不要明天的人所杀。
诚然如此。明天不一定美好，却人人想要。但它可不是白来的，你向它伸手，便势必为它所掣肘。可一个人若打定主意抛弃明天了，他就没有软肋，他便拥有了生命本身所赋予他的全部能量。这能量，是十分骇人的。
        
所以在影片结尾，元彬才能杀得那么出彩。也是在那里，我才猛然意识到，他这次实在瘦得太绝妙了，非得这么瘦才行。
他立在那里就是一把尖锐的刀，不带一分慈悲的弧度，只咝咝向外喷杀气。仿佛只剩下最原始的线条，没有血肉，也没有灵魂。他逆光走来，一枪枪射杀最后一名罪徒。他的眼睛里没有情绪，不见昨天的暗影，也不见明日的光。是修罗一样的存在，不在生界，亦不在死界。
        
这部影片的宣传语一直是“韩版《这个杀手不太冷》”，其实除了杀手与小女孩这两个人设外，二者实在没什么联系了。
私以为，不必小米，换成一个小男孩，抑或其他任何良民，元彬也照样会去救。这是由他多年来深藏体内的特工因子决定的，小米只是唤醒了他。
玛蒂尔达则完全是另外一类人物。她美丽，有攻击性，甚至谈不上善良。在十二岁的年龄里，她过早地呈现出了一种不自知的天真风情，是从灵到肉的蛊惑，饱含致命的火药味。莱昂之死，简直是为这种美丽献祭，他逃不掉的。试问，还有谁能如他的小妖精，一身艳骨，还带着刀？
再回头看看我们的小米，好似遥远年代的一碗青菜米汤，不沾一点荤腥，全然的禁欲主义。对她，心旌若有一秒钟的荡漾，那也要产生罪恶感的。
        
故而全片我只迷醉于元彬的杀气。想来电影终究算是一场没有前尘后路的相见，在它的两个小时里，我与剧中人，没有昨日之恩怨，也无明天之期许。我到底做了一次自己的修罗。

2011.09.06