美丽国家

《美国丽人》是由山姆·曼德斯执导，凯文·史派西，安妮特·贝宁，索拉·伯奇等主演，梦工厂制作的美国电影。它以一个典型的美国中产阶级家庭为例，展示了隐藏在美国社会肌肤内的种种“癌症”。电影于1999年上映。
影片中的每个人都像玫瑰隐忍而又张扬，他们的故事也像玫瑰一样盛开而又凋谢。他们追求心目中的玫瑰之美，却都止步于骇人的刺下。没那么完美。 录像带中那个飘舞的塑料袋子给我很深的印象——里奇说它很美。万物都有自己的美。打破束缚，无拘无束。 “我猜我死了应该生气才对。但世界这么美，不该一直生气。我的心像涨满的气球随时会爆。后来我记得要放轻松，别一直想要紧抓着不放。所有的美就像雨水一样洗涤我。让我对我这卑微愚蠢的生命，在每一刻对生命存在感激。” “你一定不知道我在说什么，别担心，有一天你会明白。” 这部片子对美应该有更深的含义，可惜我还不太明白。总而言之，这是一部值得反复观看的电影。
我们要学会珍惜我们生活的每一天，
因为，这每一天的开始，都将是我们余下生命之中的第一天。
除非我们即将死去。

今天终于看了大名鼎鼎的《美国丽人》，一直以为讲的是中年危机的事，所以有些排斥，没想到是之前的介绍误导了我，其实讲的是本我和超我的博弈。整个看的过程很欢乐，看完后又觉得很回味，有些感伤。剧本写得很巧妙，戏剧张力很强，一点都不闷。好巧，岸西的《男人四十》我很喜欢，这部号称国外版的《男人四十》我也很喜欢。

本我让你活得快乐，超我让你活得长久。

男主角莱斯特一直是一个让超我支配着本我的人，他努力去做好社会赋予他的角色，尽力在表面上做一个好老公和好爸爸。但同时，随着本我一直被压抑，他觉得生活很无趣，每天最爽的事情就是早上洗澡时的自慰，但这种麻痹似的快感也在渐渐减弱，他觉得很苦闷。但这一切都从他遇见自己女儿的好朋友安吉拉那天起改变了。年轻活力的安吉拉激发了他内心潜藏的本我，这让他觉得自己又回到了青春岁月。生活突然有了激情，有了意义，他努力锻炼肌肉来讨安吉拉的欢心，他可以不用甩他的老板，他可以吸毒放纵，他可以当着老婆和女儿的面表达他的不满和愤怒。因为这一切社会赋予他的角色他不再在乎，超我被本我压制着，他可以不在乎别人的眼光，做任何想做的事情，只要他觉得爽。但过度的放纵本我，让你活得快乐，同时也让你死得更快。老婆和女儿都对他很不满，甚至都动了杀心，戏剧性的是他最后并不是死于她们之手。

隔壁新搬来的大叔，美军上尉，更是一个长期让超我支配着本我的人。军人的强烈自律性让他压抑着自己作为一个同性恋的特性。他不但自己是一个长期让超我支配着本我的人，并且希望自己的儿子也能做到超我支配本我。但显然，叛逆的儿子，觉得自己老爸和老妈很悲剧的儿子，和他老爸显然不是一类人，他的本我一向压抑着超我，他吸毒，贩毒，还明目张胆的拍摄别人的生活。同样因为过度的放纵本我，他的生活也遭受了不少坎坷，被老爸打，被关进精神病院等。
这位美军上尉和他儿子的矛盾在一个雨夜得到了激化，这位自律性极强的军人，这位一直被洗脑同性恋很恶心的可怜人，误以为自己的儿子靠给隔壁的大叔口（豆瓣）交来获得收入。在他儿子回来后，他给了他儿子一巴掌。但一直在迎合着父亲的儿子小宇宙爆发了，他顶撞了自己的父亲，并表明他是一个一直压抑着自己真实想法的可怜人。父亲这一次愣住了，或者说醒悟了，本我第一次萌芽了。接着，他冲到隔壁男主家，试探性的问了男主角莱斯特对生活的态度，处于本我爆发期的男主角的洒脱和不在乎再一次感染了他，他的本我得到再一次的释放。他终于表现了自己作为同性恋的本性，鼓起勇气吻了男主角。但悲剧的是，他一直误解了男主角，莱斯特根本不是同性恋，因此拒绝了他的示好。就这样，他好不容易萌发的本我火花被浇熄了，超我便再一次引导他杀了男主角莱斯特以求自己身份不被暴露。

这部电影其实讲的是本我和超我的博弈，和中年危机没多大关系，是一个普世的哲学问题。本我让你活得快乐，超我让你活得长久。如果你可以不在乎别人对你的看法，社会对你的预期，让本我得到释放，就可以活得很快乐，但显然因为你对社会，对他人的不妥协，你的生存空间也会得到压缩；但如果让超我长时间支配本我，又会觉得人生很无趣。结尾处男主角莱斯特问安吉拉自己的女儿活得快不快乐，何尝又不是在问我们自己呢？这个世界最幸福的人就是本我和超我结合在一块的人，他们喜欢做的事情刚好是社会期待他们做的事情，这样的人真是太幸运了。

PS.看过一个很经典的超我和本我的故事，纪伯伦的《梦游者》，希望和大家分享下。
梦游者
在我出生的那个城镇，住着一个女人和她的女儿，她们常常梦游。
 一天夜晚，当万籁俱寂之时，母亲与女儿再次在睡梦中漫游，她们在雾蒙蒙的花园中相遇。
 母亲开口说：“完了，完了，我的仇敌。是你，摧残了我的青春，它消逝了。——是你，在我生命的废墟上建起你的生活，我多么想亲手杀了你！”
女儿也开口了：“喂，你这令人厌恶的自私的老太婆！是你，扼杀了我向往自由的天性，你妄想让我年轻的生命成为你衰朽生命的回声！我多么希望你快去死！”
 就在此时，传来一声鸡鸣，母与女都从梦游中醒来。母亲温存地问道：“是你吗，宝贝？”女儿柔声回答：“是我，亲爱的妈妈。”
 

之前不明白为什么儿子偷偷进上校书房里，上校会那么生气。看到后来上校是同性恋才恍然大悟。原来书房里摆满了“枪”是暗示着上校崇拜阳具。而那个“大盘”后面的纳粹标志则分明是“大盘儿”后面的菊花。满屋子的“枪”，就一朵菊花，可见上校的强烈的性渴望，及压抑程度。上校的儿子也说这是父亲最珍爱的宝贝，自己的“大盘儿”被摸了，菊花被看了，还被拿给厌恶的异性看了，秘密差点被发现了，也难怪会出离愤怒的把儿子打得流血了：“妈的，你当老子是蜡笔小新啊！”

对中产阶级恶劣趣味的最好讽刺，大概是福塞尔的《格调》。福塞尔谈到中产阶级是对自身地位最为焦虑的一个群体，因而需要各种各样的修饰和包装来掩盖自己的乏味，掩盖自己的匮乏。

因此，中产阶级大概是对低俗或者说恶俗最为敏感的一个群体，中产阶级趣味总是良好的，往往意味着中庸，意味着不过分。在影片里就是修建整齐的草坪，干净整齐的衣服，鲜红的玫瑰，午餐时的轻音乐。

中产阶级伪善就更宽泛了，意味着家庭的和谐，哪怕已经一年或者更久的时间没有做爱过；意味对子女的关怀，哪怕双方都对此极为厌烦；意味友好的邻里关系，哪怕互相极为看不上眼。

而对此厌烦的年轻人，那些处于 Teenager 的年轻人们，倘若生早个几十年，大概也是嬉皮士中的一员，吸着大麻，听着摇滚。可惜的是他们晚生了这么多年，因而只好偷偷摸摸地吸大麻，周围都是一群看起来（至少是看起来）无比正常的小孩，叛逆点的就被视为怪胎，没那么叛逆的就跟着后面混，如同影片里的 Janie, 也许顶多在《南方公园》里找找快感。塞林格已死，若干年前在大学里筑街垒的年轻人早已成了传说。

不过，影片到最后，已经超出了对中产阶级趣味的讽刺，而上升到了一个对我们自身地位的焦虑。影片里的每个人都不正常，每个人都被重重的包装包裹着，都对自己的身份严重缺乏认同，同性恋者不敢承认自己的身份。

影片给了两个问题，一个是伪善，一个是恶趣味。前者是道德上的，后者算是审美上的，而这两者的最大问题都在于伪。

对于恶趣味，电影算是给出了某种形式上的答案，飞翔的塑料袋，如同拉斐尔画中人物一样的肃穆的面容，Lester 的最后感悟，还有影片本身的名字，American Beauty，都在毫不迟疑地回答，这个世界绝不缺乏美，缺乏的只是发现。从一开始的惊鸿一撇，Lebster 的每次发现都不断地撕开这个恶趣味的口子，他开始重新听自己喜欢的音乐，做自己热爱的职业，美国的美丽一点点重新展现在我们面前。

但是另一个问题却迟迟没有给出答案，这个世界毕竟并不仅仅是靠审美就能支撑起来的，一个善的社会仍然是必要的。Lebster 被枪杀，Jenie 和她的男友离家出走，无论如何算不上一个圆满的回答，这个解决算起来怎么也不比《毕业生》最后的公车上的回眸有更多的希望。对于这个看起来不断变糟的社会或者说世界，难道善良仅仅只能存在于《读者文摘》似的故事里吗？导演迟迟没有给出一个让人满意的回答：这个世界存在善么？

你看过《美国美人》吗？这是我最喜欢的一场电影，故事讲的是一个年近四十的中年男人，他有一个看起来很不错的庭院，一个漂亮的妻子，一个还算普通的女儿，一份虽然需要仰人鼻息却也还算体面的工作……但他发现他自己忘记从哪一天起就……根本不喜欢这些他拥有的东西，他喜欢上了一个如花季般娇媚的女孩。庭院很烦，老婆很势利，女儿和他有代沟，公司的上司是个傻瓜还妄图辞退他，他一天的高潮来源于每天早上的自慰。然后他坐在那里，看见一个花季少女，那个内心其实虚荣肤浅的美丽女子，但他迷上了她，他为她改变了自己。

我喜欢这部片子的开头，一个人喜欢上另一个人，他愿意为她默默地改变自己。

他变的积极，他锻炼身体，他与上司吵架，他说出自己真正的想法他拿到他应有的赔偿做他想做的工作……他简直都快忘记他有多喜欢那个花季少女了，他甚至对他的妻子说出了他们现在的矛盾，他希望他们真正地做爱，他希望他们真正地和好。

我喜欢这部片子的当中，一个人喜欢上另一个人，他变的积极而有活力。

他发现他的妻子背叛了他，他一边感到好笑一边感到郁闷。这不是正常的么，他们已经很久没有性生活了，他们已经很久没有分享过快乐了，他们已经很久看不见对方的魅力了，他喜欢的花季少女来找他，他替她解决烦恼，他脱下她的上衣，然后，他停住了。他继续安慰她，让她无失尊严地穿好衣服，然后回到厨房，看着他们全家的合影，满眼爱意。

我喜欢这部片子的结局，一个人喜欢上了另一个人，他最终却想回去试着再爱一次他拥有的，他曾经以为不值的东西。

当然这部片子最后的大结局是，这个人后脑勺中了一枪，死掉了。这没关系，我们知道导演也是人，他也许也会忍不住怀疑，存在么？这个世界上，我们曾经拥有的以为不值的东西，在还没有失去的时候幡然悔悟，懂得了继续去爱去珍惜的方法，这种聪明才智，我们人类真的存在么？还是一切不过是个故事，我们等待的，无非是谁来给我们后脑勺上来一枪？

我很害怕。我害怕我不会珍惜我已经拥有的东西，我害怕我不想放手我终究会要失去的东西。

喜欢别人，有过许多次。变的积极，也有过许多次。但经常走到半路，我怀疑和茫然，这个人，真的是我要的么？我到底喜欢他什么；我到底想和他干什么；我会在有了他以后，知道怎么拉下别人的拉链再怎么不失别人尊严地拉回去吗；我会在一个人的时候也尽量那么积极乐观，就因为这个世界上曾经有这样的一个人让我爱过吗……我怀疑了许多次，我否定了许多次，我走到半路，我发现这不是我要的，我忘记不了他们让我的失望，我忘记不了他们曾经的背叛，我忘记不了他们现世的无趣和胆小，我就忘记了一点，人就是人，每个人都有他的弱点和缺陷。哪怕是在爱的名义下，我也不能把一个人，变成自己的神和信仰。

爱人不是信仰，我不知道该怎么求救。我自负，我相信他们不会比我高明多少，也害怕他们对我耻笑：原来曾经喜欢我的女人，那么不堪一击。于是我想自己解决，但我不明白为什么我无法通过自己的力量让自己变的更快乐，更积极？为什么我反而越来越经常地对爱失望，是，对爱人失望，渐渐地变成对爱失望：完美的人永不出现，我们或多或少都有问题？想的越多，我就越难解脱，为什么我不快乐？为什么我现在不缺钱，不缺男人，不缺朋友，不缺爱好，不缺健康……但是为什么，我仍然心怀恐惧和自我厌恶？我是得了什么富贵病？难道真的要一无所有才会知道曾经拥有的美好吗？但到那个时候，我还来得及吗？

我一遍又一遍的看片子，我一次又一次地发呆走神：那些我吻过的唇，那些我握过的手，那些曾经为我流下的泪，那些我摆摆手让他们走的人。那些不要我的人回头来找我，我会比现在快乐点吗？那些我不要的人我不曾放手，我会比现在快乐点吗？我哭不出来，我不想承认，不会。我的问题和他们无关，不是他们不好，他们幼稚，他们的背叛和软弱，而是我自己年近三十仍然没有学会，我该怎么去爱别人，我该怎么通过爱让自己快乐，我该怎么通过爱让自己自由。我以为我在追求爱，但更多的时候，我追求的是方便、虚荣，新鲜，还有，性。这些也许可以在爱情中搀杂，但这些应该不是爱情的全部。

怎么样经常发现别人的可爱之处；怎么样保留自己的积极和勇敢做一些自己想做的事情；怎么样经营一段关系，不让自己太累也不让自己太闷；怎么样才可以不因为恐惧而去寻求自己不要的东西做备胎，也不因为愚蠢而放弃自己拥有的美好做代价。

我不确定，我要过多久才可以完全学会这些；我也不确定，有些愚蠢我是真的可以改掉不再反复犯……但我想聪明一点，我想勇敢一点，我想坚强一点，我想更好地享受生命一点。为了我曾经喜欢过又漠视过的人们，为了我尚在信仰的爱情，为了我自己。

祝我玩的愉快。

今晚大概是第四遍看这部电影了。终于搞清了之前的迷惑，那就是谁才是杀掉Lebster的人，是上校还是妻子Carolyn。

我就先不谈从这部电影里获得的感受了，因为每次看完都有太多感受交织在一起，很难说清楚。而且《美国丽人：遗失的美丽》这部影评也很好的替我表达了很多，尤其是我也跟作者一样，当Lebster看着窗外采摘的玫瑰的妻子Carolyn说到“SHE used to be happy”时，我也已经替Lebster说出了下一句“WE used to be happy” 。

好了，谁才是最后杀掉Lebster的人，好像大家都认为是上校，因为很明显，上校最后穿着一身血衣，而且有合理的杀人动机。但其实我们都错了，妻子Carolyn才是凶手。

看第一遍时，没有事先看过影评没有带着偏见去看，最后直观的就认为是Carolyn杀掉了丈夫Lebster，因为出轨败露。看完后去看影评，结果发现都认为是上校杀掉了Lebster，我就迷惑了。因为确实两个人都有杀人动机，都拥有手枪，而且最后Carolyn掏出了手枪下车，上校则是一身血衣。后来每次看，都还会想这个问题，今晚看的时候注意了下几个细节，终于搞清楚了，确实是Carolyn杀掉了自己的丈夫。

首先大家注意，电影里总共出现了三把有意义的手枪。第一把是上校枪柜里收藏的枪（Janie第一次去上校家时），第二把是Carolyn靶场射击后，放在车里带回家的枪，第三把就是在Lebster脑袋后面射出子弹的枪。搞清楚第三把枪是谁的，就搞清楚了谁是凶手。

那到底是谁的枪呢，首先这把枪是银色的，Carolyn的枪也是银色的(打完靶回家时放在副驾驶上的）。那上校的枪呢，上校一身血衣出现的时候，镜头晃过上校的枪柜，里面少了一把枪，然后参照Jaine第一次去上校家时看到的枪柜，少的那把枪也是银色的。看来通过枪的颜色判断不了，这时，我也失望了。

不过接着我注意到了另一个细节，上校一身血衣出现的时候，两手是戴着胶皮手套的。切回到第三把枪出现在Lebster脑袋后的镜头，就发现扣动扳机的食指的指尖在镜头里也露了出来，是没有戴手套的（而且看指尖的话也不像是军人男人的手，额，是我观察太细了么）。终于真相大白了。这里除非是导演的失误，但这么注重细节的电影，不应该有这种失误，所以只能说明杀掉Lebster的不是上校，而是Carolyn。

另外几个细节
1.子弹从脑后射入前额射出，对面墙上溅血是应该的，可是开枪人也溅一身血似乎不太合理（除非脑袋炸开，个人推测而已）
2.上校一身是血的镜头里，浑身没有一点雨水（外面大雨，打着伞去杀人？）
当然这部电影并不是一部悬疑推理剧，但除非在开枪人是否戴手套的问题上是影片本身失误，否则只能说我理解的是对的，大家都误解了，Carolyn是才杀死Lebster的人，而不是上校。
但如果不是失误，而是导演故意为之。那么留下一点线索然后误导大家以为是上校杀的Lebster，理由又是什么。没有看过更多影评和讨论，有时间了再查找一下资料。


那么如果上校没杀Lebster，他一身是血，还有少的那把枪是怎么回事。其实上校杀掉了自己的妻子，而且这也是很合理的。Janie和瑞奇发现父亲被杀后，瑞奇蹲下来观察面带微笑死去的Lebster，自己也露出了微笑，接着他像是想到了什么收住了微笑，说了一句“mom”(?我不知道自己听得确切不确切，而且字幕没有翻译这句话)，他是应该想到了自己母亲也处在危险中。

像有些网友说的那样，瑞奇可以说是唯一一个看穿所有事物的人。他不仅聪明有能力有胆量，还有一颗细腻敏感，能感受到美好事物的心。他虽然畏惧父亲，但同样可怜父亲。他被父亲误解殴打决定离家出走时，还嘱咐母亲好好照顾父亲。明明母亲的精神状态不好，但是他知道父亲才是一个内心极具受挫压抑，并一直在折磨自己生活在痛苦中的人。所以他看到Lebster被杀，然后想到父亲也有可能对母亲下手，这也是有可能的。

上校去车库找Lebster时，并不是为了儿子去的，也不是为了去试验Lebster是否是gay。而是他确实认为Lebster是gay，并且想向他坦露自己。尤其是听到Lebster说自己的婚姻只是掩护，是为了让自己显得正常时，他甚至激动地认为找到了知己，并且吻了Lebster。结果Lebster说他误解了，他离开时也并不是带着愤怒，而主要是屈辱，羞愧。所以上校一旦揭露了真实的自己，就无法再过之前那种日子了。妻子对他只是工具，被用来掩护他的gay身份，他不仅不爱她，甚至对她没有任何感情，可能只有憎恨和厌恶，厌恶妻子，厌恶自己，厌恶这种虚伪生活。妻子那种精神恍惚的状态很可能就是被他折磨出来的。并不是Lebster欺骗了他，是他自己误解了，他没有理由憎恨Lebster并且杀掉他。另外他误以为儿子是gay，但是儿子与Lebster只是交易关系，不存在为了儿子杀人的理由。但他几十年来过得虚假生活，在他坦露自己那一刻，已经达到极限了，他无法再忍受了，所以杀掉了自己的妻子，结束这种生活。

Carolyn和地产商的奸情败露，对她是极为不利的。最后杀死丈夫后，她抱着衣橱里丈夫的衣服哭了起来，或许心里充满了悔恨和歉意。Lebster说她曾经快乐过，是的，那是因为她曾经纯真过，照片里和回忆的片段里，Carolyn的样子很纯真笑得很开心。与其说她对丈夫和女儿没有感情了，不如说她是迷失了自己。Lebster也迷失过，但他意识到自己失去了些什么，并且后来醒悟了。我觉得这部电影不仅揭露中产阶级的堕落和迷失，也不仅是讨论中年危机，更重要是揭露我们所有人在这个商业关系社会中是不是迷失了自我。归根结底，讨论的还是那句话，对我们来说，什么才是最本质和最重要的，什么才是真正的美。在这个重视物质的商业社会里，我们是不是都在不知不觉中失去了人的真性。

大家有没有注意到电影里描写了三个家庭，或者说三对关系。Lebster和Carolyn，上校和妻子，还有那一对gay。分别是正常的异性恋结合，掩饰自己的gay和异性的结合还有开放的gay的结合。讽刺的是，只有那对gay是真正快乐和和谐的。这就揭示了一个社会危机，我们是不是快乐，是不是敢于直面自我，追求快乐。这里说的“快乐”不是Carolyn那种及时行乐的表面的”快乐“，而是一种内在的真正的满足，一种对美好事物的直接感受。迷失自我掩饰自我的结果就是两个人各自毁掉了自己的家庭。

其实电影里还是给了希望和安慰的，那就是Janie和瑞奇。尤其是瑞奇可以说是引导着Janie去感受美好的事物。虽然说两个人一个叛逆一个倒卖大麻，但是他们没有屈服于父母的冷漠和淫威，他们的内心仍然是真诚，善良和美丽的。如果说“美国丽人”是一种“美国玫瑰”，那这种“美国玫瑰”则代表了一种真善美的价值追求。虽然说得俗套了，但是无论是我们还是美国，不都是在这个物欲横流金钱至上社会里失掉了真性，越走越远了吗。

PS:个人看法和感受而已，不同意见可以一起讨论。